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El inglés Tomás Moro (1478-1535) es universalmente conocido como el autor 
de Utopía, un tratado sobre una sociedad ideal que ha dado nombre a todo un 
género literario (o a dos, si pensamos en las distopías, visiones apocalípticas 
de las comunidades humanas). Pero considerarlo solo como utopista sería 
subestimarlo. Personaje eminente en la Inglaterra de principios del siglo Xv1, 
ocupó importantes cargos públicos, fue un célebre abogado, un juez 
antiherético, laico devoto de la fe católica, poeta que escribía en latín y en 
vulgar, traductor del griego, polemista sobre temas teológicos, satírico, 
historiador e innovador de la lengua inglesa. Papista contrario a la Reforma 
protestante y a la Iglesia anglicana, fue condenado a muerte por orden del rey 
Enrique VIII. 
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Introducción 


He so conducted himself all through this series of high offices 
or honors that his excellent sovereign found no fault with his 
service, neither did he make himself odious to the nobles nor 
unpleasant to the populace, but he was a source of trouble to 
thieves, murderers and heretics. 


EPITAFIO DE TOMÁS MORO!!! 


Es más que probable que el nombre de Tomás Moro resulte familiar a 
cualquier lector que haya estudiado filosofía en el colegio. Pero también es 
muy posible que lo que se haya aprendido de este autor no vaya mucho más 
allá de su obra más exitosa y conocida, la Utopía. En cambio, no suele darse 
importancia a los muchos otros trabajos a los que nuestro autor se dedicó con 
pasión, y que fueron sumamente importantes para sus contemporáneos. 


Tomás Moro fue un erudito humanista, un abogado influyente y 
reconocido, un servidor de la vida pública, primero en las instituciones locales 
y más tarde en la monarquía inglesa, donde llegó a ostentar el más alto cargo 
político-administrativo, el del lord canciller. Y no sólo eso, también fue poeta, 
traductor, un laico devoto de la fe católica, un polemista teológico, un severo 
juez antiherético, satirista, historiador y un innovador de la lengua inglesa, ya 
que introdujo al menos cuatrocientas palabras nuevas a su uso escrito. 


En esta enumeración olvidamos con total seguridad algún otro aspecto de 
las múltiples facetas de este hombre que encarnaba el humanismo en toda su 
dimensión. El lector encontrará rastros de ellas a lo largo de este breve 
ensayo, cuya principal intención es la de dar a conocer a este autor que 
también los estudiosos, salvo algunas excepciones de importancia, parecen 
haber olvidado. 


Así pues, hemos decidido presentar un recorrido que muestre la relación 
entre sus obras, su vida personal y su contexto histórico. En vez de limitarnos 
a Ofrecer un resumen escueto de todos los textos que contienen los quince 
volúmenes (en la edición de Yale) de sus Obras Completas, a los que hay que 
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sumar su epistolario, hemos preferido detenernos en las obras más 
significativas para gue el lector pueda captar a partir de ellas los aspectos 
fundamentales del pensamiento de Tomás Moro en un momento histórico 
clave para Europa, el paso del siglo xv al siglo xvi, y en un lugar de igual 
relevancia, como fue la Inglaterra en la que acababa de instaurarse la dinastía 
Tudor. 
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Contexto histórico y cultural 


Los últimos años del siglo xv y los primeros del xvi conforman un 
período de profundas transformaciones sociales en Inglaterra. Se sucedieron 
dos grandes guerras que dejaron numerosas víctimas: la guerra de los Cien 
Años y, sólo dos años después de que esta finalizara, la guerra de las Dos 
Rosas. Estos enfrentamientos dejaron exhausta a la población y, sobre todo, 
diezmaron a la vieja nobleza, que fue reemplazada rápidamente por una nueva 
generación menos vinculada al legado medieval y más activa desde un punto 
de vista económico. 


Tras la victoria de la batalla de Bosworth, el líder de la nueva casa Tudor, 
Enrique VII, intentó apaciguar a la nobleza casándose con la hija de su rival, 
Eduardo IV; también intentó centralizar y rejuvenecer la estructura político- 
social inglesa. Así pues, mientras todavía intentaba sofocar las últimas 
revueltas de sus adversarios, trató de crear una base sólida para la nueva 
autoridad real. Los métodos que empleó, sin embargo, no fueron muy bien 
vistos por sus contemporáneos. El primer esbozo de aparato administrativo, 
en el que los miembros eran elegidos entre sectores no relacionados con la 
aristocracia, no satisfizo a los nobles, que consideraban que no se respetaba su 
papel histórico ni las prerrogativas y privilegios que ostentaban desde hacía 
siglos. Por este motivo, fue necesario esperar a la llegada al trono del sucesor 
de Enrique VII (Enrique VIII) para que se estableciera finalmente el complejo 
sistema de poderes que llevaría a Inglaterra, en los siglos sucesivos, a tomar 
un papel predominante entre las naciones europeas. 


A esta situación precaria y confusa de las instituciones se añadían las 
numerosas incertidumbres que hacían que la esperanza de vida fuera muy 
corta en aquellos tiempos: apenas dieciocho años. A ello contribuía sin duda 
la frecuente propagación de epidemias, entre las que destacaba la llamada 
«muerte negra», favorecida por la pobreza y las condiciones de insalubridad. 
En una de estas epidemias murieron tanto el primogénito de Enrique VII — 
por lo que la línea de sucesión dejó paso a Enrique, el segundo hijo— como la 
primera esposa de Tomás Moro. 
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El dato más representativo de las consecuencias de estas epidemias fue el 
rebrote gue se produjo en Londres en 1513 y gue provocó, sólo en la ciudad, 
entre doscientas y cuatrocientas víctimas al día. Entre 1517 y 1518 otra 
epidemia llamada sudor anglicus («sudor inglés») contagió al canciller 
Wolsey y obligó a Enrique VIII a retirarse a sus diversas residencias huyendo 
de la peste. La posesión de palacios y castillos pasó de ser un capricho, un 
signo de nobleza, una forma de precaución contra las rebeliones y una manera 
de tener control directo sobre el territorio, a ser también una medida de 
supervivencia, ya que huir a los lugares de contagio se convirtió en la única 
solución verdaderamente eficaz contra las epidemias. 


En este mismo período asistimos también a la aparición de nuevas 
tendencias culturales. El pensamiento humanista era cada vez más influyente 
y contaba con el apoyo del poder real. A menudo limitado a contextos 
académicos, el humanismo inglés se diferenció notablemente de las formas 
que tomó el movimiento en el continente. En lugar de estudiar la filosofía 
escolástica, los humanistas ingleses se centraron en los Padres de la Iglesia, 
así como en los escritores cristianos de los primeros siglos, y usaron el griego 
para proyectar una nueva luz sobre la teología. 


Se trataba de un recorrido no idéntico, aunque sí paralelo, al que 
desarrollaron los humanistas italianos, que se habían dedicado al estudio de 
los clásicos antiguos y habían empleado el griego para explorar nuevos 
conocimientos en los campos de la historia, la literatura y la filosofía. 


La tradición italiana, cuna del humanismo, ejerció una gran influencia. No 
en vano los primeros humanistas británicos estudiaron en Italia: John Doget (? 
-1501), William Grocin (1446-1519) y John Colet (1467-1519), los dos 
últimos amigos de Tomás Moro. Y los que no visitaron Italia, como el propio 
Moro o Thomas Elyot (1490?-1546), otro amigo suyo, recibieron una 
influencia indirecta de aquella tradición, como demuestra el hecho de que los 
humanistas británicos, además de fijarse en otros autores de referencia, 
prestaran especial atención a los clásicos con los que los italianos estaban 
muy familiarizados, como Platón. El estudio de estos autores clásicos, 
además, se produjo a través de las interpretaciones que habían hecho de ellos 
los grandes humanistas italianos, como sucede con el propio Platón, cuya 
recepción procede de la interpretación de su pensamiento de Marsilio Ficino, 
lo que da lugar a un platonismo ecléctico, con tintes cristianos y que, como ya 
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había sucedido con Aristóteles en la Edad Media, terminó por disfrutar de una 
autoridad prácticamente equivalente a la de los Padres de la Iglesia. 


Pese a los detalles específicos que caracterizaron a los humanistas de 
diferentes naciones, resulta evidente que muchos de los elementos presentes 
en el pensamiento y los textos humanistas pertenecían a un patrimonio 
común. De ahí que se hablase, ya en aquel período, de una «república de las 
letras» internacional. Podemos ver un ejemplo de ello en Colet, que aprendió 
el método de los humanistas italianos para la interpretación de los autores 
clásicos; lo aplicó al estudio de las cartas de san Pablo, ya que creía que el 
conocimiento de lo que habían dicho los Padres de la Iglesia era tan 
importante como el de los autores paganos. Erasmo, amigo de Colet, siguió su 
ejemplo, y, a su vez, tuvo una influencia nada desdeñable sobre los 
humanistas ingleses (y sobre Moro en particular). 
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El humanismo 


El humanismo puede definirse brevemente como el movimiento 
que redescubre lo antiguo y, al mismo tiempo, pone al ser humano 
en el centro de la reflexión. El humanista buscaba en el estudio de 
los textos antiguos el descubrimiento del valor esencial encerrado 
en el lenguaje, y, por tanto, la clave de interpretación del propio 
pensamiento antiguo. Por otra parte, ese pensamiento funcionaba 
como una especie de espejo en el que el humanista veía reflejada 
su propia imagen, lo que le permitía volverse sobre sí mismo. Por 
ello es tan característica de la experiencia humanista la 
concepción original que tenían de la creación humana, de la 
intervención en los asuntos terrenales y de la responsabilidad civil. 


Citamos aquí un hermoso fragmento del estudioso italiano 
Eugenio Garin donde se describe de manera clara el carácter 
particular del humanismo al que pertenecía Moro: 


Ese movimiento cultural se consolidó, ante todo, al margen de la «escuela», entre 
hombres de acción, políticos, señores, cancilleres de repúblicas, e incluso 
capitanes de ventura, mercaderes, artistas y artesanos. Ese movimiento entró en 
la «escuela» a través de las disciplinas lógicas y morales, a través de un lenguaje 
nuevo y del descubrimiento de otro tipo de relaciones. [...] 


Después de muchos siglos [...] en que el pensamiento humano se había 
esforzado, sobre todo, en elaborar una filosofía de la experiencia religiosa y en 
considerar todo desde esa perspectiva, la razón humana cambió de orientación y 
dirigió todos sus esfuerzos hacia el hombre «poeta», hacia su «ciudad», hacia esa 
naturaleza mundana que por entonces estaba conquistando. [...] A partir de 
Petrarca, los humanistas ya son conscientes de que en su escuela se está 
produciendo una profunda renovación, y que las bonae artes inciden en todos los 
terrenos del pensamiento. Por cierto, la suya es una filosofía «moral», «civil» y 
lógica; pero reconocerlo supone para ellos admitir una limitación: les interesa, en 
cambio, recalcar que de su escuela saldrá una humanidad liberada, capaz de 
afrontar auténticamente los problemas de la vida: «hombres libres en una ciudad 
libre». 


E. Garin, Medioevo e Rinascimento, Bari, 1954 [trad. citada: E. 
Garin, Medioevo y Renacimiento. Estudios e investigaciones, 
(trad. Ricardo Pochtar), Madrid, Taurus, 1981.] 
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La vida de un lord gue se convirtió en 
santo 


Los orígenes burgueses y el compromiso cívico 


Tomás Moro vivió entre dos épocas. Vio el lento declive de la cultura y 
las instituciones medievales y cómo ocupaban su lugar los valores 
humanísticos, la cultura del Renacimiento y la organización moderna del 
Estado y de la sociedad. Fue un incansable defensor de esta renovación en 
Inglaterra, y por ello su figura se volvió emblemática, hasta el punto de que, 
tras su trágica muerte, tradiciones muy diferentes entre sí, como la socialista, 
la católica e incluso la anglicana, no han dejado de reivindicar su figura. 


Pero veamos en primer lugar cómo el hijo de un abogado londinense que 
había conseguido ascender lenta pero inexorablemente en la escala social 
consiguió llegar al más alto cargo del reino, convirtiéndose en lord canciller. 
Este es un logro poco común, pero no único. Su predecesor, Thomas Wolsey, 
tampoco tenía orígenes nobles; se dice que era hijo de un carnicero (o, según 
fuentes más benevolentes, de un comerciante). Este hecho puede ayudarnos a 
entender la particularidad de la época, un momento de cambios, de 
surgimiento de un nuevo orden social. De todos modos, ello no significa que 
cualquiera pudiera llegar a canciller. Tomás Moro lo consiguió y, como 
veremos, incluso fue más allá y se convirtió también en santo, sin haber sido 
nunca un hombre de la Iglesia. 
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Tomás Moro. Retrato de Hans 
Holbein. 


El padre de Tomás, John, vivió la guerra civil gue terminó con la Casa 
Plantagenet y dio inicio a la dinastía de los Tudor. Había sido capaz de 
adaptarse a la nueva visión del mundo que se estaba gestando y, tras 
convertirse en abogado, llegó a asumir un puesto entre los jueces reales y a 
ser funcionario de la ciudad de Londres, hasta que, ya en edad avanzada, 
consiguió ser nombrado caballero. 


En consecuencia, su hijo Tomás pudo gozar desde el momento de su 
nacimiento en 1478 de una sólida posición social y de una próspera condición 
económica. Se educó en la mejor escuela de Londres, fue paje del arzobispo 
de Canterbury (no precisamente un clérigo, sino la figura eclesiástica más 
importante de Inglaterra) y completó sus estudios en la Universidad de 
Oxford. Estos años de formación le permitieron sentar las bases de su 
erudición, que siguió nutriendo con nuevas lecturas a lo largo de su vida, así 
como mejorar las relaciones que su padre había empezado a tejer con los 
miembros de la alta sociedad londinense y con las figuras más destacadas 
entre los laicos y los eclesiásticos. Aún menor de edad, Tomás debió de ser 
una especie de Harry Potter en Hogwarts: conocido y admirado por sus 
compañeros y observado con especial atención por los adultos. 
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En 1499, a los veintiún años, Tomás conoció al que se convertiría en uno 
de sus amigos más cercanos, Erasmo de Rotterdam. La amistad surgió 
rápidamente, y ambos quedaron fascinados por sus respectivos talentos y su 
parecida visión del mundo. De regreso a casa, el famoso sacerdote describió 
de este modo su primera experiencia inglesa: 


Pero me preguntas qué pienso de Inglaterra. [...] Nunca he estado en un lugar que me agrade 
tanto. Encuentro el clima agradable y extremadamente saludable y un refinamiento intelectual 
y erudición tales —no de la usualmente pedantesca y trivial, sino profunda, fundamentada y 
verdaderamente clásica, tanto en latín como en griego—, que poca añoranza me queda de 
Italia, excepto por el simple placer de visitarla alguna vez. Cuando escucho a Colet, me parece 
estar oyendo a Platón mismo. ¿Quién podría contener el asombro ante el carácter universal de 
los logros de Grocyn? ¿Hay algo más sabio, o profundo, o sofisticado que la mente de 
Linacre? ¿Creó alguna vez la naturaleza algo más amable, dulce, o más armonioso que el 
ingenio de Tomás Moro? ¿Pero a qué extenderme más? Es maravilloso ver qué campo tan 
extenso y rico de la erudición clásica está germinando aquí en Inglaterra. . . [2] 


Pero no es oro todo lo que reluce, y en sus años de madurez Moro tuvo 
que salir en defensa de la cultura humanística, recordando a los académicos 
de su antigua universidad que «aunque nadie jamás había afirmado que fuera 
necesario el estudio de las letras profanas o algún tipo de estudio para 
mantenerse a salvo, la cultura, incluso la secular [...] predispone el ánimo a la 
virtud». Entre algunos de los miembros de la universidad, se había 
popularizado la excentricidad de adherirse a una sociedad autodenominada los 
Espartanos, en la que cada miembro tomaba el nombre de un personaje 
clásico con la intención de ridiculizarlo. Moro, que por entonces contaba con 
cuarenta años y confiaba firmemente en los valores humanísticos, recordó 
entonces que para un teólogo no era inútil «estudiar la sabiduría humana», y 
que sin ella, de hecho, aquel no podría contar al pueblo más que «sandeces». 
Las dotes oratorias no podían ser aprendidas más que «de los poetas, los 
oradores, los historiadores», y no se podía «ascender a la contemplación de 
las cosas celestiales» de mejor modo que mediante la «escalera» del 
«conocimiento científico», la «filosofía» y las «artes liberales». 


Pero volvamos a la juventud de nuestro protagonista, aquel muchacho 
brillante y talentoso que había entrado en contacto con Erasmo. 


Se cuenta que un día Tomás fue a buscar a su amigo Erasmo a la vivienda 
del señor que lo hospedaba, en Greenwich, y le pidió que lo acompañara en 
un largo paseo sin decirle adónde se dirigían exactamente. Erasmo aceptó con 
candidez y ambos amigos se encaminaron entre los verdes prados de la zona 
hasta llegar a las puertas de una casa desconocida. Se trataba del Palacio de 
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Eltham, uno de los palacios de Enrigue VII y residencia del príncipe Enrigue 
(el futuro Enrigue VIID, gue, aungue por aguel entonces tenía sólo nueve 
años, ya presentaba, debido a su educación y su entorno, unos modales 
propios de la realeza. Erasmo se encontró inesperadamente ante el séquito de 
la familia real y de su huésped lord Mountjoy y, lo que es peor, sin ningún 
presente que ofrecer al príncipe, a diferencia de Tomás, que le había llevado 
algunos poemas conmemorativos. Durante la cena, el príncipe no pasó por 
alto el hecho de que Erasmo no le hubiera llevado nada, y encargó a un 
sirviente que le comunicara a Erasmo que se esperaba un obsequio también de 
él. 


Tomás le había gastado una buena broma a su nuevo amigo, y Erasmo 
recordaría también este suceso en su epistolario. Para salir del paso, 
avergonzado, Erasmo tuvo que prometer una poesía para el día siguiente, 
promesa que efectivamente cumplió. Por supuesto, a estas alturas Moro ya era 
lo suficientemente conocido por los miembros de la corte como para poder 
permitirse tal comportamiento. En cualquier caso, esta no fue más que la 
primera vez que los caminos de Enrique VIII, Erasmo y Tomás se cruzaron, 
cosa que sucedería en otras ocasiones en los siguientes años. 


En 1501 Moro se convirtió en abogado, siguiendo los pasos de su padre. 
Había llegado el momento de encontrar esposa. Cuatro años después se casó 
con Jane Colt, de dieciséis años (él tenía veintisiete), hija de Sir John Colt de 
Essex, y poco después la pareja tuvo su primera hija, Margaret (1505), a la 
que más tarde se sumarían otras dos hijas (1506 y 1507) y un único hijo 
(1509). Además de ellas, conviene también mencionar a Margaret Giggs, que 
era hermana de leche de la hija mayor, y a la que Moro trató como si fuera su 
propia hija. Durante este período, la carrera de Tomás se aceleró. Su abuelo 
materno se convirtió en alguacil de Londres, y mientras tanto el prometedor 
joven empezó a sentarse en las bancadas de la Cámara de los Comunes. La 
familia se instaló en Bucklersbury, zona residencial en las afueras de Londres, 
a Orillas del Támesis, donde permanecería hasta 1524, cuando se trasladó a 
Chelsea. 


Pero la vida de Moro en este período no consistía solamente en ir de casa 
al trabajo, como diríamos hoy. También se dedicó a la actividad literaria 
(sobre todo, traducciones), con la clara intención de difundir el pensamiento 
humanista en la Inglaterra del Renacimiento, y asumió diversos cargos como 
reconocimiento del papel público que desempeñaba en Londres. Escaló en la 
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jerarquía de la Lincoln*s Inn, en la que ocupó, en sólo siete años, el máximo 
cargo (1514) y representó a los comerciantes de Londres, asociados bajo el 
nombre de Mercers? Company (asociación de la que más tarde formaría parte) 
en las negociaciones con Amberes, el centro norteuropeo de la producción 
textil. 
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Con el rey 


Mientras tanto, Enrique VII había fallecido en 1509. Es difícil explicar 
por qué el viejo soberano era tenido en tan poca estima, pero sin duda fueron 
muchos los que no vieron con desagrado la subida al trono de Enrique VIII, 
que rápidamente se unió en matrimonio con Catalina de Aragón, la viuda de 
su hermano mayor Arturo Tudor, que había muerto unos años antes. En esa 
época, la casa real inglesa y el papado mantenían una estrecha relación, como 
demuestran algunos hechos que se narrarán a continuación; esto explica que 
el papa Julio II hubiera concedido ya en 1503 una dispensa especial para que 
en el futuro pudiera celebrarse aquella boda, que en condiciones normales 
hubiera sido prohibida por la Iglesia. 


Los sentimientos de la familia Moro hacia el nuevo soberano no 
escapaban al sentir mayoritario. El propio Moro puso por escrito sus 
esperanzas en un epigrama: 


Si hubo un día, si hubo un tiempo, Inglaterra, para dar gracias a lo alto, este es ese día [...], día 
feliz para añadir a tus festividades. Este día es el límite de tu esclavitud, el comienzo de tu 
libertad, el final de la tristeza, la fuente de alegría. Pues este día consagra a un joven que es la 
gloria sempiterna de nuestro tiempo y lo designa como tu rey; un rey merecedor no sólo de 
gobernar a un único pueblo, sino de reinar él solo, en todo el mundo. [...] Ya el pueblo, libre, 
corre ante su rey con el rostro sereno, ya apenas puede contener su propia alegría. [...] Nuestra 
condición actual, que estemos conquistando nuestra libertad, el que el miedo, el daño, el 
peligro, la tristeza se hayan desvanecido, mientras la paz, la tranquilidad, la alegría y la risa 
han vuelto al tiempo, ahí se revela la excelencia de nuestro distinguido príncipe.!9l 


En 1511, la joven esposa de Moro murió tras contraer la enfermedad del 
sudor inglés (sudor anglicus), una enfermedad contagiosa no muy conocida 
de la que como se ha dicho hubo diversas epidemias durante esa época. El 
dolor que causó la muerte de su mujer no hizo olvidar a Tomás Moro que era 
necesario que alguien se ocupara de los asuntos de la casa, ya que si bien las 
mujeres podían recibir educación, eso no las eximía de encargarse de las 
labores que se «esperaba» de ellas. Así, Moro se casó, menos de un mes 
después, con la viuda de un comerciante, Alice Middleton, de cuarenta años y 
ya madre, para poder dedicarse sin preocupaciones a los asuntos públicos. 


Sus cargos oficiales seguían aumentando y cada vez eran más 
importantes. Todo ello no hizo más que aumentar el interés del soberano por 
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Moro, gue pronto empezó a pensar en contratar sus servicios. En 1515, 
durante la renovación de los acuerdos comerciales con las ciudades de los 
Países Bajos, Moro recibió instrucciones reales y al inicio del afo siguiente 
tuvo que rechazar una pensión real que hubiera comprometido su 
independencia profesional, pues en aquel momento todavía estaba al servicio 
de la Mercers? Company. 


Sin embargo, finalmente sucumbió y aceptó prestar sus servicios al 
todavía jovencísimo Enrique VIII. En 1517 se le asignó, junto con otros dos 
colegas, la tarea de representar a Inglaterra en una disputa con Francia por 
cuestiones de piratería. Al año siguiente pasó a formar parte del Consejo 
Privado del soberano. En 1520 su agenda estuvo repleta de compromisos 
internacionales. Fue agotador para Moro no poder dedicar todo el tiempo que 
hubiera deseado a la familia y a los estudios, pero lo reclamaban importantes 
asuntos: en Dover acompañó al rey a su encuentro con el emperador Carlos 
V; en los prados del territorio francés ubicados entre Guínes y Andres 
también participó en el encuentro diplomático entre su soberano y el rey de 
Francia, Francisco I; y también lo acompañó a Flandes para tratar con las 
ciudades hanseáticas. Las recompensas a estos servicios llegaron un año 
después, cuando Tomás fue nombrado tesorero de la Real Hacienda, 
vicecanciller del Tesoro y además recibió el título de caballero. 


Como escribió en sus cartas, se trataba de actividades agotadoras, a las 
que accedía por fidelidad a la corona. En sus primeros años al servicio real, de 
regreso de una embajada en el extranjero, Moro dirigió estos pensamientos a 
su amigo Erasmo: 


El oficio de embajador nunca ha tenido gran atractivo para mí. No nos va a nosotros, laicos, 
tan bien como a vosotros, sacerdotes, que no tenéis ni mujeres ni hijos en la casa [...] Aunque 
estemos fuera de casa por breve estancia, nuestros corazones regresan pronto a nuestras 
mujeres e hijos. (17 de febrero de 1516) 


Así pues, es probable que haya algo de cierto en lo que afirmaban los 
biógrafos de su época, esto es, que Moro no persiguió nunca honores y que 
los recibió más bien como recompensa a sus méritos. Por otra parte, también 
es comprensible que sus contemporáneos, ya fueran sus compañeros o 
aquellos que aspiraban a honores equivalentes, sintieran una mezcla de 
envidia y fastidio hacia él. 


A todos estos compromisos se añadió, finalmente, el de la mudanza y las 
molestias que ello conlleva, como es sabido. De todos modos, y pese a la 
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apertura mental gue podía albergar el humanista inglés, es preciso mencionar 
gue guienes se ocuparon de la mudanza sobre todo fueron los sirvientes de la 
casa. En cualguier caso, las molestias valieron la pena, porgue su nueva 
residencia, situada en Chelsea, cerca del Támesis, fue desde aguel momento 
considerada una de las más bellas y admiradas de la zona. 


Debemos reconocer gue, a pesar de gue su agenda estuviera repleta de 
compromisos mundanos y familiares, Moro siempre encontraba tiempo para 
ocuparse también de la cultura. Entre 1515 y 1516, de hecho, durante su 
estancia en los Países Bajos y a su regreso a Inglaterra, compuso su libro más 
conocido, Utopía, el título con el gue se ha terminado abreviando el original, 
De Optimo Reipublicae Statu degue nova insula Utopia libellus vere aureus, 
nec minus salutaris guam festivus, clarissimi disertissimigue viri Thomae 
Mori inclytae civitatis Londinensis civis € Vicecomitis. Más tarde, en 1521, 
tuvo tiempo para ayudar al soberano en la redacción de una obra fundamental 
en el mundo católico de la época, Defense of the Seven Sacraments (Defensa 
de los siete sacramentos). Con este texto, de hecho, por primera vez alguien 
respondía en defensa de la Iglesia de Roma frente a las 95 tesis que Lutero 
colgó en la puerta de iglesia de Wittenberg el 31 de octubre de 1517. En 1522, 
durante un período de convalecencia, escribió en colaboración con su hija 
mayor un tratado ascético que nunca llegó a finalizar (De quatuor novissimis). 
Un año más tarde escribió Responsio ad Lutherum (Respuesta a Lutero), que 
volvió a publicar unos meses más tarde en una segunda versión más completa. 
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¿Enrique VIII y Tomás Moro, vecinos? Chelsea en el 
siglo xvi 


Casi todo el mundo conoce al Chelsea, el equipo de fútbol, 
símbolo de uno de los barrios ricos de Londres, pero pocos saben 
que en los siglos xv y xvi Chelsea no formaba parte de la capital, 
sino que se trataba de una villa independiente situada a unas dos 
millas y media, siguiendo el Támesis, de Westminster, donde se 
encontraba el palacio que desde la Edad Media era la principal 
residencia real y donde Enrique VIII residió hasta 1529, año en el 
que un incendio devastó el edificio. 


Durante mucho tiempo, Chelsea contó con una extensión 
moderada, mostraba una tendencia a renovar edificios ya 
existentes y un crecimiento tímido que se desarrolló a lo largo de 
los principales ejes de comunicación sólo a partir del siglo xvin. 


En estos siglos de tranquilidad, se alojaban allí cortesanos y 
funcionarios reales que no encontraban acomodo en el corazón de 
la corte, y de este modo se integraban entre la población local, 
poco numerosa y mayoritariamente pobre. En 1529, la villa 
contaba con 190 habitantes: de estos, cien comían cada día en 
casa del nuevo lord canciller. 


La leyenda popular cuenta que Enrique VIII quedó prendado 
del lugar después de su primera visita a Tomás Moro, y que desde 
entonces se presentaba por sorpresa en casa del filósofo para 
poder disfrutar del paisaje y del aire que se respiraba en Chelsea. 


El soberano llegó a comprar una propiedad en la zona a un 
noble, lord Sandys, aunque los motivos no han quedado claros. 
Los historiadores se muestran perplejos por la importancia que se 
ha dado a esta adquisición, teniendo en cuenta la facilidad con la 
que el soberano compraba y vendía residencias parecidas a esta. 
Entre 1535 y 1540, por ejemplo, el rey cambió o confiscó al menos 
quince propiedades similares. Una de las hipótesis más 
verosímiles es que sirviera como base de camino a otras 
residencias (en particular Hampton Court), o como refugio de las 
epidemias de peste. 
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También la casa a la que Moro se mudó a partir de 1524 sigue 
envuelta en un aura de misterio. No parece que fuera construida 
por el futuro canciller del reino, ya que sus ingresos, hasta 
entonces muy notables gracias a su actividad como abogado de 
gran éxito, en realidad se redujeron drásticamente cuando empezó 
a servir a la Corona, y pasó a depender en gran parte de los 
impuestos y dones reales. 


Chelsea amada y odiada, podría decirse en lo que respecta a 
Moro. Mientras fue canciller, de hecho, un incendio destruyó allí 
campos y graneros y causó numerosas víctimas. 


La mujer de Moro fue una de las pocas personas que 
sobrevivió a este desastre. La mala suerte quiso también que 
entre los supervivientes se encontrara Richard Rich, que en el 
futuro sería el falso testigo que haría posible la condena a muerte 
de Tomás. 


Las desgracias que golpearon a la familia Moro y sus bienes 
tras la ejecución de la pena capital, así como los pocos escrúpulos 
que se tenían en aquella época a la hora de usar los edificios han 
alterado de manera irreversible las huellas que nos hubieran 
podido permitir la reconstrucción de la residencia de nuestro 
filósofo. 


Lo que queda hoy del edificio, que enseguida tomó el nombre 
de Beaufort House, parece pertenecer a un modelo de 
organización arquitectónica y de planificación de los jardines más 
propio de la segunda mitad del siglo xvi que de la época en la que 
Moro vivió en él. 


Con el paso de los siglos, Chelsea se fue transformando y 
finalmente quedó englobada en el interior de las murallas de 
Londres; los restos de la vieja villa se desvanecieron y su memoria 
fue sustituida por el glamour de los nuevos habitantes de esta 
zona. 
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Un cuadro gue dice muchas cosas 
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La familia de Tomás Moro en el bosquejo del cuadro de Hans Holbein. 


Cuando un visitante entraba en la habitación de un notable de la época, 
especialmente si este era miembro de las clases altas, casi siempre se 
encontraba frente a retratos de varios tamaños que representaban a los 
antepasados y a los miembros de la familia. La casa de los Moro no era 
ninguna excepción. El suyo debió de ser uno de los edificios más bellos de 
Chelsea, que, recordemos, por aquel entonces no era más que una pequeña 
villa a unos cuatro kilómetros de Londres en la que residían varias familias 
nobles. También vivía en Chelsea la princesa Isabel, y más tarde lo hizo la 
tercera mujer de Enrique VIII, a la que Moro no llegó a conocer nunca, ya que 
fue decapitado antes de este nuevo matrimonio. 
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Moro fue el primer lord canciller gue no ostentaba ningún cargo en la 
Iglesia, o, para ser más precisos, el primero para el gue no fue necesaria una 
investidura eclesiástica. En aguel período, tras la mudanza a su nueva casa, 
Tomás decidió inmortalizar el apogeo de su ascenso social haciéndose pintar 
en un clásico retrato de medio cuerpo (véase la página 16) y, sobre todo, en 
un cuadro gue lo representaba junto a su familia. Contrató a Hans Holbein, un 
pintor alemán poco conocido en Inglaterra en aguel momento gue Erasmo le 
había enviado para salvarlo del tenso clima provocado por la Reforma. Moro 
guedó muy complacido con los resultados y transmitió su satisfacción a su 
amigo, que entonces vivía en Basilea: «Tu pintor, querido Erasmo, es un 
artista maravilloso». Parece que esta opinión fue compartida por muchos 
otros, ya que Holbein se abrió paso rápidamente entre la alta sociedad y se 
convirtió en el pintor de cabecera de la corte inglesa. 


Los cuadros de grupo como el retrato de la familia de Moro no servían 
para mostrar los rasgos de las personas representadas en ellos, sino que más 
bien ponían de relieve las virtudes que los retratados creían poseer, así como 
el estatus social que habían alcanzado. En este retrato familiar (véase en la 
página siguiente), del que únicamente ha llegado a nuestros días el boceto 
original y una versión posterior, se pueden observar diversos detalles 
interesantes para entender la vida de nuestro autor. 


Moro aparece representado en el centro, entre el padre (a la izquierda) y el 
hijo (a la derecha), como marca la tradición. Alrededor de él se despliega una 
escena que celebra la mentalidad abierta, diríamos hoy, que lo distinguía. La 
primera figura de la izquierda representa a la «hija adoptiva», que él 
consideraba una más de la familia. En el fondo, entre Moro y su padre, 
aparece también la futura mujer del hijo, de quince años. Lo que más llama la 
atención, sin embargo, es que casi todos aparecen representados con libros en 
la mano. Es la exaltación del modelo cultural del que Moro fue estandarte a 
ojos de sus contemporáneos y de la posteridad. La cultura tenía para él el 
mismo valor que reivindicó para ella Gramsci unos siglos más tarde: no era 
un mero depósito de conocimientos, sino que representaba la capacidad de 
comprender la sociedad de la que formamos parte, el lugar que ocupamos en 
su interior y las relaciones que podemos construir con las otras personas. Por 
esta razón era importante educar no sólo al hijo varón, sino también a las 
hijas. En una carta al tutor de su casa, William Gonell, comprobamos cómo 
Moro detalla la importancia de la enseñanza universal y la atención que hay 
que prestar a las implicaciones de tal educación: 
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Aungue prefiero la educación unida a la virtud antes gue todos los tesoros del mundo, aun así 
la fama de saber —si le guitáis la probidad del carácter— no trae consigo nada más gue 
notoria infamia, sobre todo en la mujer. Como la erudición de la mujer es algo nuevo y un 
reproche a la pereza de los hombres, muchos la atacarán de buena gana [...]. Por otra parte, si 
una mujer [...] añadiera a un grado eminente de virtud espiritual al menos cierta habilidad 
moderada en educación, estoy seguro de que ganaría un bien más verdadero que si poseyera la 
riqueza de Creso y la belleza de Elena [...] porque el premio de la sabiduría es demasiado 
sólido para perderse con las riquezas O para perecer con la belleza. Es algo que depende del 
conocimiento interior de lo que es justo y no de lo que dice la gente, pues no hay nada más 
estúpido y perjudicial que esto. 


La parte final de la carta muestra el uso cuidadoso de argumentos para 
persuadir a los escépticos: 


Tampoco me parece que la cosecha se vea muy afectada según sea un hombre o una mujer los 
que hagan la siembra. Ambos tienen el nombre de humano y [...] están por igual dispuestos 
para el aprendizaje de la educación por la que la razón es cultivada. [...] Pero si la tierra de la 
mujer es naturalmente mala [...] yo pienso, por el contrario, que la inteligencia de una mujer 
se ha de cultivar aún con más diligencia, de modo que el defecto de la naturaleza se vea 
compensado por la laboriosidad. 


Aquí vemos puesto en práctica lo que Moro declararía tiempo después a 
los teólogos de Oxford: la importancia de la capacidad argumentativa para 
persuadir al oyente. Si la verdad tuviera fuerza para abrirse camino por sí 
misma, a buen seguro que las mujeres hubieran sido tratadas como iguales 
que los hombres desde hace mucho tiempo. 


Volviendo al retrato familiar de los Moro, si nos fijamos bien, no todos 
aparecen concentrados en actividades de lectura u observación. Hay una 
extraña mirada que atraviesa la pintura y nos interpela directamente. Procede 
de la persona a la derecha del hijo de Moro. ¿Quién podía fijar la mirada de 
manera tan irreverente en nosotros, los espectadores, los visitantes de un 
anfitrión tan distinguido y de personas tan influyentes y de tan alto rango? 
¿Quién podía mantener la mirada casi como diciendo que, él sí, él sabe que 
alguien los observa, que nos ha descubierto? Naturalmente, sólo un loco. Y 
precisamente de un loco se trata. Es el bufón de la familia, el juglar, que como 
en los mejores cuentos sobre la corte del rey entretenía a los miembros de la 
casa de Moro. 


Todavía no ha llegado el momento de abandonar esta pintura. Aún 
tenemos que escuchar su voz una última vez. Nos revela también la voluntad 
de reivindicar su pertenencia a la modernidad. No encontramos en ella 
referencias góticas, ni medievales (época recién superada), sino un hermoso 
reloj en primer plano, que ocupa visualmente la mitad superior del cuadro. El 
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tiempo marca los asuntos cotidianos, los del comercio, los del estudio, y es un 
instrumento precioso para guien, como Moro, se mantiene activo en el centro 
de la vida ciudadana. No es de extrañar que la ausencia de ocio sea uno de los 
temas centrales de su Utopía: tiempo para trabajar y tiempo para la formación 
de uno mismo, pero no tiempo que perder. 
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Ni un paso atrás. El proceso y la condena 


El año 1527 es importante en la vida de nuestro protagonista. En 
primavera fue nombrado miembro de la comisión para las negociaciones de 
paz con Francia, y en otoño, al regresar de la misión, el rey lo puso al 
corriente de sus intenciones de divorciarse de su esposa. Moro se encontró, de 
repente, en la situación incómoda que siempre había temido. No es que fuera 
adivino; la historia y la experiencia le habían enseñado que los reyes ingleses, 
tarde o temprano, más que jugar con fuego, se volvían auténticos pirómanos. 
Moro, en primera instancia, fue Capaz de salir del paso declarando su 
incompetencia sobre la materia. Era conveniente preguntar a los teólogos y a 
los canonistas, y no a él, un simple hombre de leyes y de las instituciones 
civiles. 


Pero Moro no pareció darse cuenta de que su estrategia carecía de solidez. 
Si mantenía, por un lado, que aquel asunto escapaba a sus competencias, no 
podía, por otro, pronunciarse con cierta autoridad sobre la refutación de las 
tesis reformistas, como en efecto hizo al año siguiente. La cuestión, que fue 
conocida como Great Matter (“el Gran Problema’) se agravó 
progresivamente. Los desequilibrios políticos que aquejaban a Europa en 
aquel momento y que requerían un uso frenético de la diplomacia de los 
diferentes reinos para recuperar relaciones estables hacían que cualquier 
situación pudiera convertirse en un posible objeto de negociación. El divorcio 
de Enrique VIII no fue una excepción. Para el papa Clemente VII, que se 
encontraba recluido en el castillo de Sant' Angelo mientras los mercenarios de 
Carlos V saqueaban Roma y ponían de manifiesto que el poder del papa se 
hallaba en uno de sus peores momentos, no era inteligente apoyar un divorcio 
en el que se veía implicada la tía del emperador español Carlos V, Catalina de 
Aragón, la reina de Inglaterra. Secundar los deseos del rey inglés de 
divorciarse de Catalina hubiera significado, sin duda, un empeoramiento de la 
situación del papa. Además, revocar una decisión tomada por su predecesor 
podía dar a entender, una vez más, que las acusaciones de Lutero tenían 
fundamento, lo que pondría una bala más en la recámara de argumentos de la 
Reforma. La política exterior era ya extremadamente complicada en aquella 
época, y a los obstáculos que ya comportaba de por sí había que sumar los 
discursos racionales, morales y religiosos. La única alternativa para el 
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soberano inglés, deseoso de casarse con Ana Bolena, fue organizar una corte 
eclesiástica gue, además de contar con la presencia de Enrigue y Catalina, 
estuvo presidida por un representante del papa. La audiencia tuvo lugar en 
verano de 1529, pero la reina hizo una jugada gue volteó la situación. Catalina 
se arrodilló a los pies de su marido y, en un acto de completa sumisión, le 
preguntó qué había hecho para decepcionarlo y qué podía hacer para 
solucionarlo. El soberano se encontró, inesperadamente, sin nada sobre lo que 
basar la recusación de su esposa. El resultado fue indiscutible: Catalina, I - 
Enrique VIII, O. El partido no había terminado, y el equipo adversario tenía 
una ventaja insuperable, pero, por el momento, el primer ataque había sido 
rechazado. 


El fracaso de esta operación le costó el puesto, el patrimonio y la vida al 
canciller Wolsey, que cayó en desgracia, también como consecuencia de la 
excesiva influencia internacional que había adquirido a lo largo de sus años 
de servicio. En esto los cancilleres no se diferenciaban mucho de los papas y 
los reyes: raramente duraban mucho en sus puestos, y pocos morían de viejos. 


Fue así como ese mismo año, tras haber sido uno de los signatarios de la 
Paz de Cambrai, Moro recibió la irrechazable oferta de convertirse en lord 
canciller. Los cinco años siguientes fueron complicados; Tomás tuvo que 
enfrentarse a uno de los asuntos más espinosos de la época. 


En 1532 renunció a la cancillería. Para ocultar el verdadero motivo de su 
decisión, adujo mala salud, remuneración inadecuada y exceso de trabajo. 
Pero estos motivos no se consideraron lo suficientemente creíbles para 
justificar su renuncia. A ello se le añadió la ausencia de Tomás, un año 
después, en la coronación de Ana Bolena como reina, junto a Enrique VIII. 
Un personaje tan público y notorio como Moro no podía mostrar un 
comportamiento tan ambiguo ante las importantes decisiones que tomaba el 
soberano. 


Fue entonces cuando empezó el calvario de Moro. Se le instó a tomar 
posición en la controversia sobre el divorcio, lo que supuso para Moro 
enfrentarse verdaderamente al Gran Problema. Fiel a la idea de que no debían 
mezclarse los dos poderes, el temporal y el papal, rechazó firmar el «Acta de 
Supremacía» promulgada por el Parlamento. La decisión de otorgar a los 
descendientes del nuevo matrimonio la legítima sucesión no suponía ningún 
problema, pero sí lo era el preámbulo del texto, que proclamaba la supremacía 
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del soberano sobre la Iglesia de Inglaterra, de modo gue se confirmaba el 
cisma. 


En abril de 1534, Moro fue encarcelado en la Torre de Londres. Siguieron 
varias audiencias en las gue muchos importantes dignatarios intentaron gue 
firmara el acta gue autorizaba el divorcio o, por el contrario, gue pronunciara 
alguna palabra fuera de lugar gue lo condenase por traidor a la corona. La 
línea de defensa de Moro era clara, fruto de su gran experiencia como jurista. 
Por una parte, rechazaba prestar juramento al rey y, por otra, guardaba 
silencio sobre los motivos de esta decisión. La única respuesta que daba era 
que no podía llevar a cabo actos que pudieran poner en peligro la salvación de 
su propia alma. Moro consideró que esta era la mejor estrategia para salir de 
la trampa que le estaban tendiendo, pero la historia muestra que se equivocó. 


Durante un tiempo, su negativa a dar explicaciones hizo imposible a los 
jueces proceder, a pesar de que la sentencia ya estaba decidida de antemano. 
Si se leen sus cartas en cautividad, que resumen las jornadas de 
interrogatorios a los que era sometido, se comprueba fácilmente el continuo 
intento de hacer caer en falso a nuestro protagonista o de ponerlo en aprietos 
insinuando un comportamiento desafiante y obstinado, adjetivos no tan 
inocuos en aquel tiempo como hoy en día, ya que casi siempre se asociaban a 
comportamientos típicos de los herejes y los traidores. Pero, para los jueces 
deseosos de complacer los deseos reales, un obstáculo formal podía ser 
sorteado mediante una solución formal. Y así fue: el viceprocurador general 
Richard Rich declaró que Moro le había comunicado en una conversación 
privada ciertos aspectos que iban contra las nuevas leyes promulgadas. Esto 
permitió confirmar la acusación y proceder con la sentencia condenatoria. A 
principios de julio de 1535, Tomás Moro fue decapitado en la Torre de 
Londres, y su cabeza expuesta en el puente de la ciudad, en sustitución de la 
de su amigo el cardenal John Fisher, sentenciado dos semanas antes por el 
mismo delito. 


En los tres últimos años de su vida, y sobre todo desde su encarcelación, 
Moro se dedicó a reflexiones más íntimas, ligadas a la meditación y a la 
ascesis religiosa, además de llevar a cabo un vasto intercambio epistolar. 


Gracias a su vida tan rica, siempre en el centro de los asuntos culturales, 
políticos y religiosos europeos, su memoria no ha dejado nunca de ser 
reivindicada desde diversos bandos. La Iglesia de Roma lo beatificó con el 
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papa León XIII, y más tarde, con Pío XII, lo santificó. La Iglesia anglicana lo 
recuerda como mártir desde 1980. Hay también ciertos sectores marxistas 
que, conforme a la interpretación de Karl Kautsky, vio en el autor de Utopía 
un crítico severo de la explotación social y económica en la época 
premoderna y por tanto un precursor de las ideas socialistas. Finalmente, dado 
que en su Obra maestra Moro habla también de la cultura nativa del Nuevo 
Mundo, algunos han reconocido en él un humanismo universal que la Iglesia 
negó al principio pero que luego ha tenido que admitir. 
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El Cicerón cristiano de Inglaterra 


Tomás Moro y Giovanni Pico della Mirandola 


Volvamos al año 1504, cuando Moro se encontraba en una encrucijada. 
Podía decidir si se vinculaba definitivamente a la orden de los cartujos, con 
los que estaba estudiando, o si se entregaba a la vida laica y a la abogacía, 
para la que se había preparado. Sabemos que escogió esta segunda vía, pero 
no sin atravesar una crisis personal durante la cual se definieron aspectos 
esenciales de su personalidad. Para superarla, se valió de la ayuda de la 
tradición humanista a la que ya se encontraba estrechamente ligado, y prestó 
especial atención a la vida de Giovanni Pico della Mirandola, descrita por su 
sobrino Gianfrancesco. Moro consideró tan importante esta biografía que 
decidió traducirla. 


Al principio se trató de un trabajo motivado por el interés personal y la 
devoción, como muestra la dedicatoria a la religiosa Joyce Leigh, hermana de 
Edward Leigh. Tomás tenía una estrecha relación con los dos Leigh desde la 
infancia, y el libro fue un regalo para ellos con ocasión del año nuevo. No fue 
hasta 1510, seis años después, que se publicó la traducción, en dos versiones, 
una autorizada y otra pirateada. En efecto, en aquella época las copias piratas 
de los libros eran tan frecuentes como las imprentas que los propios editores 
creaban para burlar la censura. 


El trabajo de Moro es interesante, ya que no se trata de una simple 
traducción al latín del original italiano. Como era costumbre en la época, y lo 
siguió siendo durante un buen tiempo aún, era el sentido del texto lo que tenía 
que ser preservado en la traducción y, para ser más precisos, el sentido que el 
traductor-lector atribuía al texto. La fidelidad se refería al objetivo de la 
traducción, no al contenido original en un sentido literal. Este trabajo juvenil 
de Moro es la base sobre la que podemos reconstruir el camino que siguió 
para resolver el dilema espiritual en el que se encontraba en aquel momento. 
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Pero antes de adentrarnos en las cuestiones teóricas, preguntémonos qué es lo 
que interesó a Moro de la vida de Pico della Mirandola. 


Giovanni Pico, quince años mayor que Moro, había muerto a los treinta y 
un años, en 1494. Después de haber estudiado las diferentes facetas y 
expresiones del aristotelismo en escuelas de diversas ciudades italianas y en 
París, Pico della Mirandola había elaborado un pensamiento original, según el 
cual el humanismo continental había llegado a un período de degeneración, 
preocupado ya sólo por cuestiones meramente estilísticas y formales. A este 
enfoque decadente él oponía una especie de sincretismo basado en la idea de 
que la verdad es única y que las diversas doctrinas filosóficas no han hecho 
otra cosa que mostrar aspectos diversos de la misma verdad. Con la intención 
de demostrar en la práctica la armonía subyacente a muchas doctrinas 
filosóficas y religiosas, Giovanni Pico pensó en organizar una gran 
convención y, como sucede en estos casos, se ocupó de escribir las líneas que 
hubieran debido guiar el debate que debía producirse en ella. ¡No debería 
haberlo hecho nunca! Sus Conclusiones philosophicae, cabalisticae et 
theologicae (también conocidas como Las 900 tesis, ya que recogía ese 
número de tesis procedentes de las fuentes más dispares: de Platón a 
Averroes, de Tomás de Aquino a la Cábala, de Artistóteles a Hermes 
Trismegisto, fundador del hermetismo y la alquimia) causaron gran revuelo y 
algunas de las tesis fueron condenadas por el papa Inocencio VIII (1432- 
1492). Precisamente este texto, más que cualquier otro de los que escribió 
Pico della Mirandola, demuestra el marcado talante humanista de este autor. 
Se concentró tanto en ahondar en el vasto mundo del conocimiento que 
desdeñó los asuntos públicos; rechazó entrar en las altas jerarquías 
eclesiásticas para mantener la autonomía y la libertad de investigación. 


La biografía apologética que escribió su sobrino Gianfrancesco destacaba 
precisamente estos aspectos. ¿Cuáles eran las intenciones de Moro cuando se 
propuso traducir esta obra? Todo misterio exige una mirada detectivesca para 
poder resolverlo. Así pues, es preciso armarse de paciencia y comparar los 
dos textos. Que el lector no desespere, no tendrá que ocuparse de esta 
minuciosa y un poco aburrida labor. Ya la hemos hecho nosotros por él, y 
hemos descubierto algunas cosas interesantes. 


Como mencionamos antes, la traducción no fue precisamente fiel: Moro 
omite algunos fragmentos, modifica otros e incluso llega a introducir frases 
nuevas. Si bien es posible atribuir algunos de estos cambios a razones 
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contingentes, como intentar reducir la extensión del texto, en otras ocasiones, 
en cambio, se trata de cambios significativos, que merecen nuestra atención. 
Este tipo de modificaciones suelen estar motivadas por tres objetivos 
principales: en primer lugar, poner de relieve cómo el humanista italiano fue 
Capaz de ser al mismo tiempo laico y una persona de fe; en segundo lugar, 
remarcar su decisión de renunciar a cargos institucionales y a los 
compromisos que estos comportan para poder alcanzar un alto grado de 
erudición; y por último, mostrar algunos rasgos esenciales propios de un 
verdadero humanista. 


Con el primer tipo de cambios que acabamos de señalar, Moro intentó 
acentuar la aversión de Giovanni Pico por el desempeño directo de un cargo 
público. Este aspecto seguramente llamó la atención de Tomás y le hizo 
escoger al «príncipe de la concordia» entre los numerosos humanistas 
italianos, la mayor parte de los cuales se distinguían por poner sus 
conocimientos al servicio de un uso político y del Estado. Piénsese en 
Coluccio Salutati, en Leonardo Bruni o en Poggio Bracciolini, que sirvieron 
en Florencia como cancilleres, o en Maquiavelo, secretario del Consejo de los 
Diez. Giovanni Pico, en cambio, tuvo una actitud diametralmente opuesta. 


¿Qué hizo, entonces, Moro, para enfatizar este aspecto? Intercaló en el 
texto algunos fragmentos traducidos del epistolario de Giovanni Pico, en los 
que se expresaba claramente el deseo del humanista italiano de evitar tareas 
institucionales. De las cincuenta cartas que forman parte de la obra de Pico 
della Mirandola, Moro incluyó únicamente las tres en las que el tema se 
abordaba de forma explícita. 


Está claro que este tema expresaba un deseo íntimo del propio Tomás 
Moro, tal vez en aquella época aún más acentuado y, por tanto, generalizable: 
el de mantener una existencia apartada de los asuntos públicos (a los que poco 
después, en cambio, se entregaría en cuerpo y alma), y dedicada, tanto como 
fuera posible, al estudio. El objetivo de estos añadidos era, así pues, el de 
mostrar la posición pública que los humanistas debían tener, interesados en 
las cuestiones de la comunidad de la que forman parte, pero sin ningún anhelo 
de relaciones con el poder o de reconocimientos públicos. Erasmo describió a 
von Hutten esta misma posición en Moro con las siguientes palabras: 


En aquel tiempo, la vida en la corte y la amistad de los príncipes no eran muy de su gusto, 
pues ha tenido siempre un odio especial al gobierno tiránico y un amor correspondiente por la 
igualdad. Muy difícil será dar con una corte, por modesta que sea, que no esté llena de 
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agitación y egoísmo, de afectación y lujo, y libre de verdad del más ligero togue de poder 

tirano. Ni a la corte de Enrique VIII hubiera él sido llevado sino con grandes esfuerzos, y eso 

que sería difícil poder desear alguien más culto y con menos aires de pretensión que el actual 
[5] 

rey. 


Como sabemos, el mismo Moro había escrito palabras similares a Erasmo: 


Poco más o menos desde mi niñez, querido Desiderio, ha sido mi deseo constante poder 
disfrutar algún día de la oportunidad (me alegro de que tú siempre la hayas tenido) de verme 
eximido de todos los deberes oficiales y de ser, por fin, capaz de dedicar algún tiempo sólo a 
Dios y a mí mismo. 


Luego concluía: 


Ahora, Erasmo, al cabo de tantos años, este deseo se ha hecho realidad gracias a la bondad de 
nuestro poderoso y soberano Dios y a la benignidad de otro soberano muy comprensivo. 


La apelación a Dios, que nunca faltaba en las cartas de Moro, nos permite 
pasar al segundo tema, clave para comprender el pensamiento del autor, al 
que nos conducen también las modificaciones textuales de su traducción. 
Laico pero devoto, de una fe que nunca intentó respaldar tomando los votos, 
Pico della Mirandola representaba un modelo de humanista que había 
encontrado un nuevo equilibrio, alejado de la posición medieval del hombre 
que se dedica en cuerpo y alma a Dios. Allí donde el sobrino del filósofo 
italiano había escrito que Pico tenía la intención de dar la vuelta al mundo 
para predicar la palabra de Cristo, pero cambió de idea, Moro añadió la 
proposición «por orden específica de Dios». Con esta interpolación, Moro 
estaba hablando de sí mismo más que de Giovanni Pico. 


Moro eliminó también algunos fragmentos, y añadió otros, para subrayar 
este aspecto. Suprimió de la traducción las referencias a la autoridad absoluta 
del papa. Que la modificación del texto fue voluntaria, y no casual, queda 
claro por el hecho de que Moro se valiese de las «tijeras» en dos fragmentos 
del texto muy alejados entre sí. ¿Dónde estaba el problema? Justamente en la 
importancia que se asignaba a la figura individual del pontífice. Según 
Tomás, lo que se podía reconocer era el primado papal y no la supremacía del 
papa, es decir, la suprema importancia del concilio colegiado, y no de un 
único individuo. 


Este punto de vista sobre el papel del papa no era extraño en la época. 
Cabe recordar que todavía a principios del siglo anterior el mundo católico 
occidental había asistido a la rivalidad de una serie de papas y antipapas que 
pugnaron por conquistar el trono papal. Y esto no había sido más que la 
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culminación del gran conflicto gue tuvo como protagonistas por un lado a los 
prelados y el Estado francés y por ot ro a la jerarguía eclesiástica y a los 
nobles romanos, y que había conducido al papado de Aviñón, el período en el 
que los papas de Roma residieron en esa ciudad francesa. Precisamente la 
conclusión del Cisma de Occidente había dejado abiertas las cuestiones 
teóricas retomadas ahora por Moro. El cisma concluyó con el Concilio de 
Constanza (1417), en el que se eligió a Martín V como papa. En realidad, 
todavía quedaban algunos otros papas en Europa, por lo que la autoridad de 
Martín V procedía más del reconocimiento que había recibido por parte de los 
veintitrés cardenales y los treinta prelados que de su propia persona. En 
consecuencia, muchos cristianos entendieron que la autoridad suprema residía 
en los concilios posteriores al de Constanza, hasta el punto de que los papas 
del siglo xv actuaron más como gobernadores del reino pontificio (uno de los 
múltiples pequeños estados italianos) que como pastores universales de los 
fieles. A esto se le añade que en 1503, el año anterior a la traducción de Moro, 
había muerto Alejandro VI, un personaje sumamente controvertido que no 
había contribuido a que las heridas del siglo precedente cicatrizaran. Culpable 
de simonía y concubinato, había reconocido la paternidad de sus hijos César y 
Lucrecia Borgia y se había dedicado a favorecer la posición de estos en un 
intento de cimentar un predominio absoluto de los Borgia sobre las otras 
familias nobles romanas y garantizar así su hegemonía en las elecciones de 
los siguientes papas. 


Estos argumentos bastan para entender la profunda desconfianza sobre el 
hecho de que la autoridad se concentrase en las manos de una única persona, 
el papa, que, como había quedado claro, podía no ser muy diferente de los 
ambiciosos e intrigantes personajes que abundaban en las cortes del poder 
secular. Moro, en esta cuestión, debía de estar en perfecta consonancia con los 
católicos más devotos, puesto que no fue hasta el Concilio de Trento, 
inaugurado en 1545 y que se prolongó durante casi veinte años, cuando se 
estableció finalmente la identidad entre la Iglesia y el papa. 


Moro intentó que Enrique VIII asumiera también esta perspectiva. En su 
Defensa de los siete sacramentos (1521), defensa teológica contra el ataque 
de Lutero a los sacramentos de la Iglesia, el soberano, sin embargo, consideró 
inútil preocuparse por cuestiones demasiado teóricas e insistió sobre la 
importancia de la figura del pontífice, en contra de la opinión de Tomás. 
Ironías del destino, cuando Moro cayó en desgracia fue acusado de haber sido 
el promotor del tono excesivamente propapista que ese texto desprendía. En 


Página 35 


respuesta, nuestro filósofo escribiría una carta a Thomas Cromwell en la que 
reiteraba las mismas opiniones que había sostenido treinta años atrás: 


Por lo que se refiere al tercer punto, la primacía del papa, tampoco aquí me entremeto de 
ninguna manera. Es verdad, como ya os dije cuando deseabais que expresara mi pensamiento 
sobre esta cuestión, que durante algún tiempo no pensé yo que la primacía de tal sede hubiera 
sido iniciada por institución de Dios, hasta que leí lo que sobre este tema había escrito su 
alteza el Rey en su conocido libro contra las herejías de Martín Lutero. La primera vez que lo 
leí sugerí a su alteza que no tocara este punto o, de hacerlo, que lo tratara de manera menos 
enfática por no saber qué conflictos podrían surgir entre otros príncipes y papas [...] y por una 
urgentísima necesidad de evitar cismas [...]. Por lo que respecta a los concilios generales 
canónicamente reunidos, no puedo sino advertir que en la definición de las verdades deben ser 
creídos y obedecidos, y que su autoridad queda al margen de toda duda.!61 


Moro estaba tan convencido de su postura que en la misma carta 
encontramos también expuesta la solución que había propuesto al soberano 
para resolver sus problemas sin peligrosas fracturas y para no obligarlo a 
tomar una posición de silencioso desacuerdo. Citamos también este fragmento 
porque Tomás habla en él claramente y sin reparos, mostrando que lo que le 
interesaba era la comunidad cristiana en su conjunto, y no la figura del papa: 


Ya que su alteza [...] ha apelado al concilio general contra el papa, quiera Dios que pronto se 
convoque esa asamblea. Aunque yo no creo que ese concilio pudiera hacer gran cosa en favor 
de los asuntos del rey si este ya anteriormente ha negado, con leyes y con libros, no sólo el 
Primado de la Sede Apostólica, sino también la infalibilidad del papa. Sólo me queda esperar 
que su Majestad nunca permitirá que las cosas lleguen a tal punto, pues en el próximo concilio 
ecuménico podría darse el feliz caso de que este papa fuese destituido y en su lugar viniese 
otro con el cual nuestro rey se entendiera muy bien. [...] Nunca fui del parecer de que el papa 
estuviese por encima del concilio universal. Tampoco destaqué la supremacía en ninguno de 
mis libros impresos en lengua inglesa. 


Podemos apreciar aquí la coherencia de nuestro humanista, que mantuvo 
desde el inicio hasta sus últimos días la necesidad de defender y difundir la 
idea de unidad de toda la cristiandad, sin la cual peligraba la fuerza de 
cohesión capaz de evitar que el mundo cristiano se disolviera en el caos de 
una multitud de Estados enfrentados entre sí. 


Para alcanzar el último objetivo mencionado, mostrar los rasgos 
esenciales de un verdadero humanista, Moro reformuló tanto el principio 
como el final de la biografía. Gianfrancesco había empezado su hagiografía 
explicando que la vida de su tío podía servir de guía para reforzar la fe de 
quien leyera su libro. Moro quitó este fragmento del contenido del libro y lo 
introdujo en la dedicatoria a Joyce Leigh. También en la introducción, 
Gianfrancesco hacía un recorrido por el árbol genealógico de su familia, para 
aclarar su relación personal con el biografiado. Moro eliminó toda esta 
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información y la sustituyó por un largo pasaje original en el gue hablaba de la 
virtud como un aspecto esencial e indispensable para el verdadero humanista. 
¿Por qué? Porque sólo la virtud permite honrar a la tradición, a quienes nos 
han confiado el mundo en el que vivimos, y nos permite asimismo seguir 
transmitiéndola. En este largo añadido afirmaba también que, por mucho que 
nuestros antepasados hayan recibido honores, el honor de cada uno depende 
menos de nuestros predecesores que del comportamiento propio, y que el 
«honor es el premio de la virtud». Por lo tanto, si no hay virtud, no hay honor. 
En este caso, podríamos afirmar que sí es aplicable la propiedad conmutativa 
que antes no servía: si alguien carece de honor porque carece de virtud, 
«¿cómo puede transmitir ese mismo honor a los antepasados?». Cada uno es 
responsable de su propio honor, pero, al mismo tiempo, tiene el deber de no 
deshonrar a quien le es próximo, por parentesco o cercanía. 


Eistas ideas contenían una crítica radical al modelo dinástico medieval, y 
al mismo tiempo desempeñaban la misma función respecto al modelo de la 
burguesía civil que se estaba conformando entonces y que se centraba sobre 
todo en la individualidad. Por una parte, Moro afirmaba que no se debía 
ningún respeto en particular a nadie por el simple hecho de ser de familia 
noble («puesto que nunca el más noble lo es por la nobleza de su familia»), 
sino que la nobleza era fruto de un comportamiento virtuoso, de un cierto 
modo de relacionarse con los demás. Por otra parte, afirmaba que cualquiera 
que quisiera ser respetado tenía que basar su honorabilidad en un 
comportamiento socialmente virtuoso. Y, aún más: 


cuanto más dignos de adoración han sido nuestros antepasados, más viles y miserables somos 
nosotros si nos situamos un solo peldaño por debajo del que ellos alcanzaron: la belleza 
radiante de su virtud hace más evidente cualquier oscura mancha causada por nuestro vicio. 
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Aprender sátira en la escuela de Luciano 


En noviembre de 1522, Tomás Moro envió una carta de agradecimiento a 
Conrad Goclenius (c. 1489-1539), profesor de latín en el Colegio Trilingüe de 
Lovaina, ya gue este había escrito la dedicatoria para un libro gue Moro 
acababa de publicar. Se trataba de la traducción del Hermótimo de Luciano, 
un libro en el gue el autor mismo aparece como personaje (bajo el nombre de 
Licino) y, junto con otros personajes, critica varios sistemas filosóficos hasta 
concluir que la verdad no se alcanza únicamente a través de la filosofía. En la 
carta que Moro había recibido algunos días antes, Goclenius recordaba las 
traducciones de algunos textos de Luciano que nuestro filósofo había 
realizado con Erasmo unos quince años antes y comentaba que «muchos han 
traducido al latín los Diálogos de Luciano y entre ellos tú te has ganado tu 
reputación entre los mejores». El nuevo amigo no andaba desencaminado; 
aquella traducción no sólo se había convertido en el texto más conocido de 
nuestro autor hasta ese momento, sino que había acumulado más de trece 
reediciones. 


En aquella época, Moro estaba estudiando a los autores clásicos, de Platón 
a Aristóteles y Cicerón, además de los historiadores griegos y latinos. Moro 
se aventuró también a traducir algunos epigramas griegos a los que cabe 
añadir algunos que creó él mismo, sobre los que nos detendremos en uno de 
los próximos capítulos. 


Las obras de Luciano de Samósata traducidas por Erasmo y Moro fueron 
publicadas en 1506 en París por Josse Bade, con el título Luciani Opuscola. . . 
ab Erasmo Roterodamo et Thoma Moro... traducta. A los dos amigos les 
surgió la oportunidad de trabajar juntos durante una estancia de Erasmo en 
casa de Tomás. Se dice que se enzarzaron en una especie de competición 
entre ambos para traducir algunas de las obras del satírico griego entre las 
ochenta que había legado a la posteridad. El deseo de traducir a este autor 
clásico se debía al hecho de que Luciano 


en cada paso condena y se burla de nuestras debilidades humanas con un ingenio genuino y 
sumamente divertido. Y lo hace con tal habilidad y eficacia que, aunque pone el dedo en la 
llaga como el que más, nadie se lamenta de sus palabras mordaces. 
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Esta es, sin duda, una cualidad gue el propio Moro intentó poner en 
práctica en sus escritos. Es el sentido de la expresión gue a menudo 
mencionaba, ridentem dicere verum, o sea, decir la verdad mediante la risa, y 
también de la paráfrasis de Horacio que encontramos en sus Sátiras: «¿qué 
impide que alguien diga riendo la verdad?». 


Luciano fue un escritor del siglo 11 d. C. que formaba parte de lo que los 
estudiosos han llamado la Segunda sofística. Orador y conferenciante, en un 
momento de su vida decidió dedicarse a la escritura. La sátira, la invectiva, la 
disertación (erudita o superficial), el diálogo (serio o cómico), la pantomima 
(ingenua o extremada hasta la farsa), la epístola, el ensayo crítico, el retrato 
biográfico son sólo algunas de las formas literarias de sus escritos. Luciano 
introdujo una serie de insólitas innovaciones literarias con las que consiguió 
impresionar al público, que supo apreciar los originales efectos producidos 
por la mezcla de verso y prosa que usó en abundancia en el diálogo satírico y 
cómico. 


Sus obras tuvieron tanto éxito, sobre todo en la época bizantina, que los 
códices terminaron recogiendo no sólo los textos originales, sino también los 
de sus imitadores más tardíos, no siempre distinguibles del original. Durante 
el Renacimiento italiano su influencia fue patente y profunda, como 
demuestra la producción de Anton Francesco Doni (1513-1574), gracias 
también a las traducciones que vieron la luz en la península itálica. 
Precisamente de estas traducciones es de donde surgió el interés de Moro y 
Erasmo por la obra de Luciano. 


Moro tradujo él mismo tres diálogos: el Cynicus, el Menippus y el 
Philopseudes. También tradujo, con Erasmo, el Tyransnicida. 


En la primera de estas obras, Luciano proponía una sátira de la vida 
lujuriosa, mientras que en la segunda satirizaba la forma de vida de los dioses 
presentada por los poetas. El primero de estos temas, que podría parecer 
alejado del catolicismo, fue defendido por Moro a la vez que recordaba el 
hecho de que el propio Juan Crisóstomo había usado esta misma sátira en la 
homilía en la que comentaba el Evangelio de san Juan. 


Respecto al segundo, así se «justificaba» nuestro autor: 


¿acaso no reprueba precisamente las prestidigitaciones de los magos, y los partos ridículos de 
la fantasía de los poetas, y las estériles disputas que los filósofos sostienen entre sí por cada 
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tema? 


Menipo, el protagonista, perplejo por el modelo de vida tan negativo de 
los dioses representado en las obras de los poetas, se dirige a los filósofos y 
les pregunta qué tipo de vida hay que llevar. Pero ninguno de esos sabiondos 
sabe darle una respuesta definitiva. Al final, y únicamente gracias a la ayuda 
de un mago, consigue encontrarse con Tiresias, después de un largo viaje por 
los infiernos, y obtiene de él una simple respuesta: «La vida más excelente y 
más sensata es la de los hombres de a pie». 


El tercer diálogo es una sátira sobre la facilidad con la que los hombres 
creen, o quieren creer, en lo sobrenatural. La conclusión del orador principal, 
Tiquíades, es que 


tenemos como fármaco protector ante tales patrañas la verdad y el razonamiento correcto. Si 
hacemos uso correcto de él, no hay cuidado de que nos veamos perturbados por historietas 
baladíes y banales. 


El Philopseudes expone «al ridículo y a la reprobación» el amor 
desordenado por el embuste. Contiene también una crítica a la inmortalidad 
que, ciertamente, Moro no podía compartir. Pero, como precisó en la carta a 
Thomas Ruthall que sirve de prefacio a la traducción, «Luciano cayó en el 
mismo error que Demócrito, Lucrecio, Plinio y muchos otros». Esta 
afirmación contiene dos justificaciones propias de su tiempo: se podía pasar 
por alto un error en el que muchas mentes paganas habían caído y, al mismo 
tiempo, no se podía acusar a Moro de haber escogido justamente a aquel autor 
a Causa de aquella posición teórica concreta. 


La obra traducida por Erasmo y Moro es tal vez la más interesante, puesto 
que trata de un tema de vital importancia para Moro, como revela la 
información biográfica de que disponemos. De hecho, poco después de 
embarcarse en esta empresa literaria, Moro se opuso desde las bancas del 
Parlamento a una costosa solicitud de fondos por parte de Enrique VII. Esta 
imagen de adversario incómodo, contrario a los deseos del rey, si bien por un 
lado explica el sentimiento de alivio que Moro experimentó con la subida al 
trono del joven Enrique VIII, por otro lado nos recuerda que obstáculos 
similares habían sido, en ocasiones, eliminados (literalmente) por el poder 
soberano. Y, de hecho, el episodio tuvo una consecuencia que hubiera podido 
ser muy perjudicial para él. Unos días después, el capellán del obispo de 
Winchester, Richard Foxe, le hizo llegar el mensaje de que no se dirigiera al 
obispo que lo había invitado, para no tener que escuchar de este palabras que 
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le hubieran herido. El límite entre el poder ejercido dentro del buen gobierno 
y el poder discrecional y arrogante era muy difuso. Reflexionar sobre ciertos 
temas y expresar un punto de vista propio, pero bajo la protección y 
mediación de otro autor extranjero, es decir, expresando las palabras de este 
en el idioma propio, era, tal vez, una forma con la gue nuestro filósofo trató 
de sortear esos peligros. 


La historia gue se cuenta en la obra de Luciano, un típico ejercicio de 
retórica, es la siguiente. Las leyes de una nación determinan el tiranicidio y 
ofrecen una recompensa a guien lo ejecute. Un individuo decide aceptar el 
encargo y entra en la Acrópolis con la intención de matar al tirano. Pero, 
como no lo encuentra, mata a su hijo. Al ver a su vástago muerto, el padre se 
suicida con la espada gue el homicida había dejado en la escena del crimen. 
Como el objetivo se ha cumplido con éxito, el individuo reclama la 
recompensa; a fin de cuentas, fue su propia espada la que dio muerte al tirano 
y, además, ha evitado que el poder pudiera pasar al hijo, lo cual hubiera 
situado al país en una nueva tiranía. Al final, el «improvisado» orador —el 
propio tiranicida reclamando su recompensa— concluye que, en realidad ha 
matado a dos tiranos de un solo golpe: «Aquí comparezco, pues, para traeros 
la democracia, infundir confianza a todos y proclamar la libertad». 


Tanto Moro como Erasmo aceptaron el desafío del sofista greco-sirio y no 
sólo tradujeron la obra (por separado), sino que además cada uno compuso un 
nuevo discurso en respuesta al de Luciano, en el que rechazaban el acto 
violento al mismo tiempo que condenaban la tiranía. Ambos rechazaban los 
argumentos del protagonista que reclamaba la recompensa y mostraban que 
sus premisas eran falsas y la lógica que usaba, errónea. Dado que ambos 
presentaron argumentos bastante parecidos, es posible que se hubieran puesto 
de acuerdo en los misinos puntos, aunque el desarrollo sí difiere tanto en el 
orden en el que se exponen los argumentos como en la longitud del texto. 
Erasmo y Moro insisten en el hecho de que el tirano debe ser asesinado 
conforme a la ley. Puesto que el asesino ha matado al hijo y no al tirano, no 
tiene derecho a reclamar nada. Erasmo, en concreto, recuerda en su 
exposición que un fin justo no justifica el uso de medios fuera de la ley, y que 
es necesario respetar tanto la letra como el espíritu de esta. En caso contrario, 
cualquier ciudadano podría interpretar impunemente las leyes de un Estado 
según su propia conveniencia. 
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Por el momento, no puede decirse mucho más sobre la adhesión de Moro 
a lo escrito en este texto. Como también nos recuerda Erasmo, cuando se 
embarcaban en discusiones entre ellos por el mero placer de discutir, Moro 
solía tomar partido por la parte más difícil de defender para poner a prueba su 
ingenio, que al parecer era muy sagaz. Lo cierto es que la cuestión era 
espinosa y de plena actualidad. Y, por otra parte, ninguna persona sensata 
habría pensado que podía resolverla sin ningún riesgo con una breve 
declamación de este tipo. 
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La escritura literaria como arma 


La edición de Utopía publicada en Basilea en 1518 iba acompañada de 
una colección de poemas titulada Tpigrammata. Se trataba de versos 
compuestos por Tomás Moro a lo largo de casi diez años, entre 1510 y 1519. 
Nos detenemos en estas obras no sólo por su indiscutible valor literario, sino 
porque en ellas el autor se compromete a «hablar de lo verdadero con 
elegancia» o, como decíamos antes, «riendo». 


Los humanistas italianos del siglo anterior habían hecho del epigrama un 
arte y lo habían utilizado en panegíricos, elogios fúnebres, temas religiosos y, 
sobre todo, en obras de temática amorosa, desde las composiciones más 
delicadas hasta las eróticas y licenciosas, desde el estilo clásico de Ovidio 
hasta el casi obsceno de Marcial. En 1494 se había publicado la Antología 
griega de Maximus Planudes. Con este tipo de composiciones, Tomás Moro 
se incorporaba a la tradición y aprovechaba el género para hablar de la 
realidad que le rodeaba, particularmente de los aspectos cotidianos más 
ridículos. El mundo que aparece representado en sus epigramas, es, así pues, 
el de la gente real, el de los oficios. Se arremete contra los «clérigos indignos, 
los potentados viciosos y tiránicos, y contra todo tipo de arrogancia inculta o 
de embustes prevaricadores».P1 


Si, como veremos, en su obra Utopía es difícil identificar qué puede 
atribuirse con seguridad a Tomás Moro y qué cosas pertenecen al ámbito de la 
ficción, los poemas de Epigrammata que acompañaban a la primera edición 
del libro, en cambio, nos pueden ayudar a entender mejor el pensamiento de 
nuestro autor. 


Dado el gran número de composiciones en latín, casi trescientas — 
dedicadas, entre otros asuntos, al rey y al Gobierno (veintitrés), a los errores y 
debilidades de las mujeres (veinte), a la muerte (trece), a la astrología (once), 
a los animales (ocho)— nos limitaremos a presentar aquí al lector las 
referentes al tema del poder. Tal vez el lector piense que este asunto era un 
obsesión para Moro, y lo cierto es que no le faltará razón. Pero no le echemos 
la culpa a nuestro autor. Sus preocupaciones, en realidad, eran hijas del 
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tiempo en el gue vivía, y por ello lo asaltaban en todos sus escritos. La 
legitimidad del soberano, la conducta gue debe mantener, las diferencias del 
buen gobernante con el tirano, el comportamiento gue deben mostrar los 
súbditos... Todas estos son temas gue encontramos en los epigramas, gue ya 
se encontraban presentes en los textos de Luciano y gue volverán a aparecer 
en su trabajo inconcluso sobre Ricardo III y en su obra Utopía. 
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Margaret Roper More 


Margaret y William Roper en un retrato de Hans Holbein. 


No hay relación paterno-filial más tierna gue la de Tomás Moro 
y su hija mayor, Margaret, o Meg. Nacida entre agosto y octubre 
de 1505 en la casa de Bucklersbury, Ilamada The Barge, fue 
confiada enseguida a la nodriza, una vecina Ilamada Giggs gue 
acababa de dar a luz también a una nifia a la gue había puesto el 
mismo nombre. Como se ha mencionado, Margaret Giggs 
acabaría siendo hija adoptiva de Moro, puesto que la madre murió 
poco después de haber terminado su labor de nodriza de las 
niñas. 


La importancia que Tomás daba a la educación se vio 
confirmada en los estudios que brindó a esta primera y 
adoradísima hija. A los tres años, la pequeña ya sabía leer y fue 
progresando con éxito y rapidez. Al parecer, le gustaba sobre todo 
la geografía, la astronomía y el latín. A los dieciséis años todavía 
no estaba casada ni prometida, lo que preocupaba un poco a los 
padres, que empezaron a organizar encuentros con la familia 
Roper para evitar que su inteligente hija se quedase soltera. Ese 
mismo año, Margaret y William Roper se casaron. 


Aunque pueda resultar paradójico, había quien, a pesar de 
pertenecer a una clase social acomodada, se veía en apuros 
económicos. En aquella época, este debía de ser el caso de 
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Tomás, puesto gue se encontró en la situación de no tener dinero 
que ofrecer como dote y pospuso el pago de la misma, y a cambio 
garantizó que su yerno y su hija recibirían alojamiento gratis 
durante cinco años. 


El cariño de Tomás por su hija era correspondido con 
devoción. Margaret no quiso dejar nunca la casa del padre, ni 
siquiera después de tener cinco hijos. Debido a esta excelente 
relación, Tomás le asignó la tarea de mantenerlo informado de las 
novedades en lo que respectaba a la familia, cada vez más 
numerosa, en los períodos en los que nuestro filósofo viajaba al 
extranjero. A los diecinueve años, la joven concluyó la traducción 
al inglés de la obra de Erasmo Precatio dominica, con la que, más 
que realizar una traducción literal de la obra, trasladó a la lengua 
vulgar la intención y el significado de las palabras de aquel autor 
amigo de su padre. Margaret se convirtió así en la primera mujer 
no perteneciente a la familia real en publicar la traducción inglesa 
de una obra. El único precedente fue el de Margaret Beaufort, que 
contó con la indudable ventaja de ser noble (fue la madre del que 
terminaría siendo Enrique VII, y, por tanto, también abuela de uno 
de los coprotagonistas de nuestra historia, Enrique VIII). 


En 1528, Margaret enfermó; contrajo el temido sudor inglés. Se 
trataba de una enfermedad epidémica de la que ni historiadores ni 
virólogos han identificado la cepa, y que se difundió a oleadas 
entre la segunda mitad del siglo xv y la primera mitad del xvi. Los 
efectos del contagio eran rápidos y muy frecuentemente mortales, 
y los síntomas parecidos a los de una fiebre viral. Cada brote 
epidémico causaba centenares de víctimas sólo en Londres, y por 
alguna misteriosa razón la enfermedad golpeaba sobre todo a los 
ingleses (de ahí el nombre), mientras que los extranjeros solían 
ser inmunes. De manera que la vida de Margaret estaba en grave 
peligro, y para evitar un desenlace fatal Moro recurrió a todos sus 
conocimientos. Finalmente, Meg se salvó. 


Mientras Moro permaneció encarcelado en la Torre de 
Londres, Meg se convirtió en su principal contacto con el mundo 
externo. Y, cuando su padre caminaba hacia el patíbulo, ya 
derrotado por la conjura real, ella consiguió saltar el cinturón de 
seguridad que mantenía al público al margen y corrió a abrazar y 
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besar por última vez a su padre. Desde aquel momento, Meg 
intentó dar voz al pensamiento de su difunto padre con la 
publicación de las obras que había escrito, pero su prematura 
muerte en 1544 le impidió cumplir con su objetivo, cosa que, en 
cambio, sí consiguió William Rastell, un sobrino que heredó los 
papeles de Meg y pudo publicar las obras completas de Moro en 
1557. 


La estrambótica biografía de Moro que escribió el marido de 
Meg nos presenta una última imagen que en la época se 
consideró extremadamente devota y pía: según esta historia, Meg 
sobornó a la guardia del puente de Londres, donde se exhibía — 
como era preceptivo para los acusados de traición— la cabeza de 
su padre, la sacó de allí y la custodió celosamente, hasta el punto 
de llevársela a la tumba. 


La veracidad de este relato (y de otros de la biografía del yerno 
de Moro) merece, desde luego, ser puesta en duda. Se trata de un 
libro escrito en tono apologético unos veinte años después de la 
muerte de Moro, y los expertos han cuestionado desde hace 
tiempo la credibilidad de las informaciones que aparecen en él, por 
ejemplo la idea de que la educación que Moro impartió a sus hijas 
fuera fruto de una visión igualitaria del rol de las mujeres y los 
hombres. A fin de cuentas, si bien es cierto que pudieron estudiar, 
toda su erudición permaneció encerrada entre los muros de una 
casa, y nunca ostentaron ningún cargo público. Una carta enviada 
por Moro a su hija en otoño de 1523 confirma que Meg tenía que 
contentarse con mantenerse en segunda fila: 


Aunque no puedas esperar obtener un reconocimiento adecuado a tus esfuerzos, 
sigues uniendo a tu singular amor a la virtud el ejercicio de las letras y las artes, y 
satisfecha por el refinamiento alcanzado y por el goce del espíritu, en tu modestia 
no buscas el aplauso del público, ni le das demasiado valor cuando lo recibes, sino 
que en tu gran amor por nosotros nos consideras —a tu esposo y a mí— un 
círculo de lectores lo suficientemente grande para lo que escribes. 


¿Entonces Moro sólo quería que sus hijas tuvieran algo que 
hacer y que se aburrieran menos que otras damas nobles, 
educadas únicamente para tocar un instrumento y conversar? 
Algún estudioso ha insinuado que Moro actuaba así por interés. 
Sin duda, Moro se benefició de la imagen, popular entre los 
hombres de ciencia, de que su amplio bagaje humanista produjese 
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un efecto tan beneficioso. Lo hemos visto en el retrato de familia 
de Holbein, en el gue los jóvenes de la casa guedaban 
representados en posición de estudio, para mayor gloria de la 
causa humanista a la que se adscribía Moro y de la que era 
defensor en Inglaterra. 


Sin embargo, la verdad es que no hay motivos para ser tan 
suspicaces con su comportamiento. Por ejemplo, podemos 
reconocer que Meg jugó un rol político de primer nivel al menos en 
una ocasión: cuando tradujo la obra de Erasmo. Con la 
publicación de la edición inglesa de esa obra, de hecho, estaba 
defendiendo públicamente al autor en un momento muy delicado. 
Erasmo se encontraba bajo la lupa de la Iglesia católica tras su 
rechazo a participar en una refutación de Lutero, y Moro no estaba 
en posición de usar su influencia y su elocuencia para ayudarlo, 
puesto que ya se encontraba al servicio del rey de forma estable. 
Así, fue la hija la encargada de tomar partido a favor del amigo de 
la familia. 


Admitamos, pues, que las cosas son más complicadas y 
confusas de lo que querrían algunos académicos amantes del 
blanco o negro; del mismo modo que fueron complicados y 
confusos los tiempos en los que todo esto sucedió. 
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Cuestiones de poder 


Sin duda, el tema del poder real era algo bastante original para un 
epigramista. Parece gue, aparte de Moro, no hubo ningún otro poeta en el 
siglo XvI que escribiera sobre ello en este tipo de poemas breves. Sin 
embargo, no se trataba de un tema completamente original, puesto que 
pertenecía al repertorio clásico de la teoría política medieval. 


La pregunta central que Moro escribía en verso era la referente al 
comportamiento que cabría esperar de los súbditos si, en vez de un buen 
soberano (hipótesis más teórica que práctica), ocupara el trono un tirano (algo 
más frecuente). Aún quedaba lejos la idea de indiscutible sumisión al 
soberano de turno que Dios, o probablemente la suerte, ha asignado a los 
súbditos, idea que la teoría política inglesa empezó a elaborar como 
justificación del poder real cuando se produjo el cisma anglicano. En estos 
años, en cambio, la cuestión se encontraba totalmente abierta. 


Se trataba, en primer lugar, de entender qué diferenciaba al soberano del 
tirano, no tanto a través del estudio de casos concretos sino más bien 
estableciendo unas líneas teóricas generales. Moro no tiene dudas al respecto: 


¿Qué es un buen soberano? Es un perro guardián del rebaño, que con su ladrido hace huir a los 
lobos. ¿Qué uno malo? El propio lobo.!81 


Aunque el tema no era original, Moro introduce una pequeña variante 
extremadamente significativa. El soberano se compara con el perro guardián, 
no con el pastor. El pastor, como nuestro pensador sabía bien, es quien se 
enriquece con las pieles del rebaño, mientras que el perro guardián es un 
animal que protege a otros animales más débiles. Esta debilidad «natural» de 
las ovejas significaba que no podían ser autónomas, independientes del perro, 
y que sin él difícilmente podrían resistir ante un lobo disfrazado de perro. Así 
pues, una primera diferencia entre el buen y el mal soberano es el 
comportamiento hacia sus súbditos, el hecho de tener como objetivo gobernar 
al pueblo «de tal manera que [...] ningún otro serviría mejor sus intereses»l?l 
y no satisfacer los intereses propios del soberano. 
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A la metáfora animal se le añaden otras tal vez más pertinentes y con 
implicaciones más concretas: la del soberano como cabeza del cuerpo 
compuesto por todos los súbditos del reino, y la del soberano como padre. 
Ambas tienen significativas consecuencias jurídico-políticas. En el epigrama 
112, Moro afirma: 


Todo un reino es como un hombre y se mantiene unido por el afecto natural. El rey es la 
cabeza, el pueblo forma las demás partes. El rey considera a cada uno de los ciudadanos que 
tiene parte de su propio cuerpo (por eso le duele perder alguno). El pueblo se arriesga para 
salvar al rey y todo el mundo piensa en él como en la cabeza de su propio cuerpo. 


En los siglos anteriores se había producido un gran debate sobre la 
concepción del Estado como corpus reipublicae mysticum. Como recuerda el 
eminente historiador Kantorowicz, fue en ese sentido en el que Enrique VIII 
se dirigió, en 1542, a su consejo: 


Somos informados por nuestros jueces de que en ningún momento nos hallamos tan altamente 
situados en nuestra dignidad real como en el Parlamento, donde Nos como cabeza y vosotros 
como miembros nos hallamos unidos y entretejidos en un cuerpo político.110] 


El soberano como padre aparece en los epigramas 109 y 111. En este 
último afirma: 


A un buen rey nunca le faltarán hijos. Es padre de todo un reino. Y así, rey muy feliz es quien 
rebosa de tantos hijos como súbditos tiene. 


No es extraño que el rey se asociara al padre. El regicidio, de hecho, se 
consideraba equiparable al parricidio. Esto no es un asunto trivial, si lo 
pensamos bien. Significaba, en primer lugar, que el padre gobernaba la casa 
como un soberano, concepción de la familia que, con algún pequeño cambio, 
encontraremos también en la descripción del Estado de Utopía. En segundo 
lugar, significaba que tanto en un caso como en el otro el castigo para el 
culpable (incluso en caso de simple tentativa) tenía que ser máximo: quien 
atentaba contra la vida del soberano no sólo no respetaba la máxima 
autoridad, sino que demostraba estar fuera del consenso social con una prueba 
irrefutable de que no respetaba ni siquiera el núcleo fundamental de esta; por 
otra parte, matar al padre evidenciaba una peligrosa tendencia a la sedición y 
una incapacidad evidente de respetar a la autoridad constituida, lo que 
indirectamente afectaba también al soberano. 


El tirano se diferenciaba del rey legítimo en que gobernaba a sus súbditos 
como esclavos (epigrama 109) y, por lo tanto, no obedecía la ley, puesto que 
actuaba según su voluntad y no según principios generales. Una consecuencia 
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inevitable de esto era gue, al ser el primero en ignorar el principio subyacente 
del sistema jurídico-institucional, no podía esperar gue los demás actuaran 
distinto. Tarde o temprano se encontraría indefenso y alguien intentaría 
matarlo (epigrama 114): 


Pero cuando el sueño rodea tus miembros inmóviles, dime, ¿dónde está ya esta gloria tuya? 
Entonces tú, inútil, yaces como un leño sin vida, o como un cadáver reciente. Pues si no te 
ocultases encerrado como un cobarde dentro de tu casa, tu vida estaría ya en manos de 
cualquiera. 


El lector puede pensar que se encuentra frente a un Maquiavelo inglés sin 
escrúpulos, un Spinoza en salsa inglesa o un precursor de Hobbes. Pero, en 
realidad, Moro se mantiene siempre fiel a la línea ya trazada en su diatriba en 
respuesta a Luciano. En sus textos nunca justificó la posibilidad de rebelión, 
de ejercitar la violencia en un conflicto contra un poder injusto y violento. Tal 
vez, si queremos buscar una razón histórica, podemos recordar que en aquella 
época se temía mucho más la posibilidad de transformación, de cambio (por 
temor a que degenerara en una situación de anarquía, amenaza con la que se 
atemorizaba a la población), que un seguro estado de opresión. El hecho es 
que Moro fue bastante claro al respecto incluso en este mismo libro. En el 
epigrama 80, ya el título habla por sí solo: «Para el tiranicida basta la 
muerte». En él, Moro consolaba al lector, desafortunado súbdito de un tirano, 
y lo animaba a no perder «la esperanza». ¿Qué esperanza? O confiar en que la 
fortuna cambiara el estado de las cosas, o en que le llegara la hora de la 
muerte (¡al lector!). El único consuelo en este segundo caso es que «la muerte 
lo arrebatará a él [al tirano] también, para complacerte más, y al punto lo 
dejará a tus pies»... Un consuelo en la otra vida. Sólo el soberano podía (y 
debía) tener una conciencia tal como para darse cuenta del momento en el que 
era oportuno dejar de mantener el gobierno, es decir, de que no debía 
gobernar ni «un instante más de lo que deseen sus súbditos».l!1 Dadas estas 
premisas teóricas, a los súbditos sólo les quedaba la posibilidad de manifestar 
su contrariedad, y más allá de eso debían conformarse con esperar y soportar 
pacientemente la situación. 


Un último epigrama, el número 198, habla directamente de la cuestión 
sobre quién debe ostentar el poder. Si bien Moro no alberga ninguna duda de 
que el poder debe recaer en manos de unos pocos que garanticen la seguridad, 
sí cabe considerar si estas manos tienen que ser necesariamente las de un rey. 
La cuestión replicaba en el contexto político aquella otra problemática 
religiosa: la relación entre la singularidad del pontífice y el carácter colegiado 
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del Concilio en el ámbito de la Iglesia católica. Desde un punto de vista laico, 
el tema se había tratado, al menos, desde la época de Heródoto (c. 484-c. 420 
a. C.). En 1516, Erasmo había traducido los textos escritos por Isócrates (c. 
436-338 a. C.) para Nicocles de Chipre, y los hizo imprimir junto con su 
Institutio principis christiani. Mientras tanto, una edición impresa de la 
versión griega había ya aparecido en París editada por el humanista italiano 
Girolamo Aleandro. Moro conocía el texto, en el que se defendía la 
monarquía como mejor forma de gobierno a partir de los tres siguientes 
argumentos. Primero, el rey es el más eficaz y activo de todos los servidores 
públicos, puesto que el resto de cargos son temporales y el suyo es vitalicio. 
En segundo lugar, el soberano aprende a hacer un mejor uso de los consejeros 
de los que se rodea. Y, finalmente, en el rey encuentran resolución, antes 
incluso de que se originen, los desacuerdos que inevitablemente se producen 
en las asambleas. Moro estaba en desacuerdo con esta posición, que no sólo 
legitimaba a la autoridad, hecho con el que sí estaba de acuerdo, sino que la 
justificaba con unos argumentos teóricos que él consideraba erróneos. El 
título del epigrama al que nos referimos es «Cuál es la mejor forma de 
gobierno», mientras que el título original del libro que hoy conocemos con el 
nombre de Utopía es La mejor república (De Optimo reipublicae statu). Los 
dos textos, por tanto, remiten a un mismo tema central. Pero antes de hablar 
de su obra principal, vale la pena detenernos en un breve capítulo sobre el 
texto que Tomás Moro dedicó al infame Ricardo III. 
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La historia de Ricardo III 


A menudo, cuando empezamos un libro no somos conscientes del trabajo 
gue hay detrás, de cuántas veces ha sido releído, corregido, alargado o 
recortado. Y lo cierto es gue no existe obra gue no sea fruto de un minucioso 
trabajo. Ni siquiera las poesías son la simple redacción de un pensamiento 
inmediato. Pensemos entonces qué podemos esperar cuando tenemos delante 
una Obra que no ha llegado a considerarse definitiva. Este es el caso del 
Ricardo III de Moro. Los académicos han observado la presencia de 
numerosas interrupciones narrativas, de evidentes inconsistencias en la 
descripción de los personajes, ciertas incoherencias en las fuentes textuales y, 
por último, errores en la cronología de los acontecimientos. A esto hay que 
sumar que existen al menos dos versiones, una en inglés, más larga y 
detallada, y otra en latín, y que, si bien Moro no consideraba definitiva 
ninguna de las dos, el texto fue usado libremente a lo largo del tiempo, de 
forma que ha llegado a nosotros, lectores del siglo XXI, en versiones muy 
diversas: se incorporó a las crónicas de Hardyng de 1543 y de Hall de 1548, 
se publicó en las Obras completas en inglés de Tomás Moro de William 
Rastell en 1557, y se incluyó en las Crónicas de Holinshed de 1577. 


Esta peculiar difusión del texto, como si fuera un viajero clandestino a 
bordo de un barco, hizo que fracasara cualquier intento de hacer caer en el 
olvido las fatigas literarias de nuestro autor. Así, mientras el resto de obras de 
Moro fue sustancialmente censurado debido al prejuicio protestante, que de 
este modo se vengaba de uno de sus primeros grandes opositores, el texto 
sobre Ricardo III, al haberse incorporado a esa sucesión de diversas historias 
del reino de Inglaterra, se difundió ampliamente y se convirtió en una 
importante fuente histórica sobre la guerra de las Dos Rosas y sobre la figura 
del último rey de la dinastía Plantagenet. Y lo fue hasta el punto de que 
parece que el propio Shakespeare se inspiró en ella para crear su drama 
homónimo, y está demostrado que fue una de las fuentes que usó David 
Hume para su Historia de Inglaterra. Y el legado del texto de Moro no se 
queda aquí. Aún más importante es el hecho, sobre el que los expertos están 
de acuerdo, de que el rico lienzo de Historia de Ricardo III 
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proporcionó a la historiografía inglesa posterior un original modelo de análisis de relaciones 
de causalidad que vinculan entre sí los acontecimientos humanos, superando los esquemas 
analíticos de la mera colección de hechos en orden cronológico, e intentando hallar el origen 
en las circunstancias y el carácter de los protagonistas. 1121 


Sin embargo, igual que había hecho Moro con la biografía de Pico della 
Mirandola, cada uno de estos editores y autores se tomó las libertades que 
quiso con el texto de nuestro autor, e interpolaron, cortaron y modificaron a 
placer frases concretas y descripciones generales. La cuestión podría parecer 
baladí, pero no lo es. Esta estratificación comporta una serie de problemas 
respecto a la paternidad de los fragmentos, las fuentes usadas, la fecha precisa 
de composición, las circunstancias de su publicación, la relación de los 
ingleses con la versión latina, la ausencia de dedicatorias originales, las 
variaciones de los textos impresos, el motivo de su redacción y, en definitiva, 
la razón por la que Moro abandonó el texto abruptamente. 


Lo sabemos, a estas alturas el lector tal vez haya bostezado ya un par de 
veces. ¡Pero sea comprensivo, y permítanos el derecho a defendernos! Estos 
son problemas que atraen el interés de los académicos, que quitan el sueño y 
demuestran hasta qué punto resulta difícil y al mismo tiempo estimulante lo 
que muchos consideran un trabajo de simples ratas de biblioteca. Para 
Satisfacer la curiosidad de algún lector indulgente, diremos algo sobre las 
hipotéticas razones que pudieron haber llevado a Moro a dejar inacabada esta 
obra. 


Las más probables, que no se excluyen mutuamente, son dos. La primera 
es una razón de peso: la prudencia. Una obra que implicaba, aunque fuera sin 
nombrarlos, a numerosos personajes influyentes todavía vivos podía ser 
molesta para algunos. Además (teniendo en cuenta que, en ocasiones, una 
mirada demasiado prudente tiende a ver peligros por todas partes), podía 
trazarse un paralelismo entre la situación pasada y el presente, es decir, entre 
la evocación de la rebelión del segundo duque de Buckingham contra Ricardo 
III y una posible instigación a la rebelión contra Enrique VIII, que tenía un 
potencial rival en el tercer duque de Buckingham. Y efectivamente esa 
posible paranoia era en cierto modo justificada, puesto que en 1521 el tercer 
duque fue condenado a muerte, y Moro tomó conciencia de ello en la 
meditación religiosa —que tampoco llegó a terminar— titulada De quatuor 
novissimis (Las últimas cuatro cosas). La segunda es el arma propagandística 
que, inevitablemente, habría puesto a disposición de Enrique VIII. Al retratar 
al último soberano de los York como un ser malvado y detestable, dejaba a la 
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dinastía Tudor, que había sido capaz de librar a Inglaterra de semejante 
monstruo, en una posición favorable para pedir fidelidad ciega a sus súbditos 
y para ejercer una autoridad aún más arbitraria. 


Moro tenía a su disposición un gran número de referencias en las que 
inspirarse para la elección de un modelo literario y un registro lingúístico de 
la obra que fuera adecuado para el retrato del protagonista. Finalmente se 
decidió, podría decirse, por el estilo de los historiadores romanos clásicos. 
Hay algunos parecidos remarcables con la obra maestra de Tácito, los Anales. 


Al igual que ocurre en esta, también en la obra de Moro las primeras 
páginas se abren con la representación del contraste dramático entre el fin de 
un reino gobernado por un soberano pacífico y el inicio del funesto gobierno 
de un rey pérfido y traicionero. En el texto de Tácito se trata de Augusto y 
Tiberio, y en el de Tomás son Eduardo IV y Ricardo III. La figura del antiguo 
rey se presenta pura y delicada; su muerte, anunciada en las primeras líneas 
del texto, consigue dejarnos un sabor amargo desde el inicio, con la idea de 
que hombres así aparecen muy de vez en cuando a lo largo de los siglos. 


La figura de Ricardo III aparece como diametralmente opuesta, en todos 
los aspectos. Parece que la naturaleza no hubiera tenido otra cosa que hacer 
más que encarnizarse con este personaje. Demos la palabra a Moro: 


De estatura pequeña, extremidades deformes, jorobado, el hombro izquierdo mucho más alto 
que el derecho, el rostro sombrío, con un aspecto que en los príncipes se describe como 
marcial, pero en los hombres corrientes se define de otro modo; fue malvado, iracundo, 
envidioso, y, ya antes de su nacimiento, perverso. Se dice que su madre, la duquesa, padeció 
tales dolores que no pudo dar a luz sin cesárea, que el niño vino al mundo con los pies por 
delante (tal y como los hombres dejan este mundo) y que, según ciertos rumores, nació ya con 
dientes [...]. 


Podemos perdonar a Moro ciertas supersticiones si recordamos, con la 
perspectiva que nos da el tiempo, que en aquella época los conocimientos 
médicos no estaban lo suficientemente desarrollados como para saber que el 
parto podálico es algo casual, y no fruto de un destino diabólico, y que la 
necesidad de practicar cesárea se debe menos a la guía de la providencia que a 
la de la naturaleza. Sobre la afirmación, de que naciese con dientes..., 
preferimos pensar que no lo creía realmente. Pero, a decir verdad, nuestro 
autor se desdice rápidamente, como escondiendo la mano después de haber 
lanzado la piedra, y da a entender que el asunto de los dientes debe entenderse 
como una metáfora que encaja con las «numerosas acciones» que el 
usurpador «había cometido contra natura». Pero sigamos con la descripción 
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del protagonista, gue lo sumerge cada vez más en las profundidades del 
infierno: 


Fue una persona huraña y reservada, gran embaucador, de aspecto humilde y corazón 
arrogante; de apariencia amable pero misántropo en lo más íntimo; no dudaba en besar a quien 
quería muerto; despiadado y cruel, no siempre bajo el influjo de la ira, sino más bien por temor 
a perder su poder o por ambición de aumentarlo. Que alguno fuera amigo o enemigo le era 
indiferente: cuando se trataba de sus intereses, no permitía que la vida de nadie se interpusiera 
en sus planes. 


Este retrato que roza la caricatura no debe llevarnos a engaño. Tomás 
Moro no era un ingenuo. Su mano, la de un hombre en estrecho contacto con 
las instituciones y los centros de poder, se guiaba siempre por objetivos 
prácticos y concretos, de la misma forma que su experiencia política y su vida 
pública influían en su producción literaria. Por otra parte, tampoco hay que 
cometer el error de pensar que falseaba conscientemente la información. 
Como el texto era un borrador, podemos apreciar en él una serie de vacíos 
cuando no estaba seguro de fechas, lugares o nombres concretos; 
probablemente esperaba llenar esos espacios más adelante. 


Además, Moro toma la precaución de avisar al lector cuando habla de 
hechos contrastados (o que él considera como tales) o de simples rumores sin 
confirmar. No hay duda de que a veces juega con estas incertezas para 
burlarse del lector o, al menos —heredero, en esto, de Platón—, para infundir 
en su ánimo dudas sobre la veracidad de los hechos. 


Pero hay que admitir que, tras un lectura general, el tono del texto parece 
tomar partido de forma ferviente y enérgica. Tal vez nuestro autor se viera 
influido por los testimonios y la propaganda del bando vencedor, la suma de 
informaciones parciales que había cristalizado enseguida en una versión 
comúnmente aceptada y ampliamente difundida. 


Uno de los temas centrales de la obra es el despotismo. La idea de fondo 
es que evitar o superar la anarquía política o la guerra civil no es suficiente. El 
peligro sigue presente incluso cuando el caos ya ha terminado; la paz interna 
y la seguridad externa pueden tener un precio muy alto para el individuo 
indefenso frente a la omnipotencia del soberano. Así, la disyuntiva que había 
planteado Buckingham entre la reanudación de la guerra civil y la aceptación 
de la «legítima» tiranía era falsa —sostiene Moro— porque negaba la 
posibilidad de otras soluciones más justas. 
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He aquí el largo discurso que nuestro autor pone en boca del duque de 
Buckingham, en el que el lector puede apreciar una capacidad argumentativa 
no inferior, aunque de signo contrario, a la que Shakespeare otorgó a Marco 
Antonio en la oración fúnebre de Julio César (1599-1600). Allí, Marco 
Antonio trataba de inclinar los equilibrios políticos favorables al traidor 
homicida Bruto en la dirección opuesta; aquí, Buckingham intenta demostrar 
que es bueno para los ciudadanos lo que en realidad les es perjudicial. 
Sigamos el hilo del discurso de esta magistral escena que finalizará —no 
podemos evitar anticiparlo— con un golpe de escena cómico. 


Amigos, por el celo y la estima que sentimos por vosotros, hemos venido a poneros al 
corriente sobre una cuestión de gran importancia y extrema gravedad, no menos grave que 
grata a Dios y útil para todo el reino, y para ninguna parte del reino más útil que para vosotros, 
ciudadanos de esta noble ciudad. ¿Por qué? Eso que bien sabemos que os ha faltado y habéis 
deseado desde hace largo tiempo [...], eso es lo que hemos venido a traeros, sin que os cueste 
trabajo, os cause dolor, u os suponga gasto o peligro. ¿De qué cosa estamos hablando? 
Naturalmente, de vuestra propia seguridad, de la tranquilidad de vuestras mujeres e hijas, de la 
custodia de vuestros bienes. ¿Pues quién hay entre vosotros que se considere dueño de lo suyo, 
entre tantas trampas y engaños que lo amenazan, entre tanto pillaje y extorsión, entre tantos 
impuestos que no tienen fin ni sentido [...]? Puesto que cada día se explota a hombres buenos 
y honestos a los que se priva de una gran cantidad de bienes que luego son derrochados por 
despilfarradores y él [el rey] nunca pide poco, sino más allá de toda medida: los castigos 
corporales se convirtieron en multas, las multas en auténticos rescates, pequeñas 
transgresiones en graves delitos, y estos en delitos capitales. [...] Hay muchos aquí, sin duda, 
que en carne propia o en sus más cercanos amigos han padecido graves peligros, tanto 
personalmente como en lo que se refiere a sus bienes, debido a pleitos amañados o a pequeños 
problemas agravados con nombres odiosos. [...] De modo que no habéis podido disponer de 
vuestros bienes en completa seguridad y además han puesto vuestras vidas en peligro, por no 
hablar de los grandes riesgos a los que os han expuesto en la guerra. Pero ni siquiera la propia 
guerra, a pesar de ser siempre causa y ocasión de numerosos desastres, es tan dañina como un 
pueblo dividido por conflictos internos. 


Buckingham utiliza aquí argumentos populistas avant la lettre. El objetivo 
es claro: infundir miedo entre los ciudadanos. Más de un siglo después, el 
filósofo holandés Spinoza hubiera dicho que el miedo es «una tristeza 
inconstante, que brota de la idea de una cosa futura o pretérita, de cuya 
efectividad dudamos de algún modo».1131 Ese es precisamente el 
comportamiento de Buckingham, y articula un discurso aparentemente 
racional pero que en realidad mezcla las cosas y pone en entredicho los 
aspectos fundamentales (la seguridad de los familiares o incluso la propia 
vida) mientras al mismo tiempo hace guiños a los intereses personales. No 
hay demostración alguna de lo que se afirma, pero, como es sabido, cualquier 
persona siente siempre que se le perjudica más que al vecino y, en todo caso, 
más de lo que sería justo. 
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Hasta aquí, el discurso es genérico, se dirige a los corazones pero no 
interpela a nadie en concreto. Pero el duque de Buckingham no duda en 
hacerlo poco después: 


[...] Y con todo ello, por estas y otras intolerables prácticas, el reino entero se hallaba irritado, 
y especialmente vosotros, ciudadanos de esta noble ciudad, ya sea porque aquí hay más 
abundancia de las cosas que interesan a quienes llevan a cabo tales prácticas o porque 
simplemente vuestra ciudad les quedaba más a mano [...]. Y, en cambio, precisamente a 
vosotros es a quien con más motivos el rey debía tratar con corrección y justicia, no peor que a 
cualquier otra parte del país [...], porque, pagando un alto precio y corriendo graves peligros, 
en todas las guerras habéis apoyado siempre a su familia. Y ya que él no ha saldado 
dignamente la deuda que tiene con vosotros por vuestro fiel apoyo a la casa de York, hay 
alguien ahora, por la gracia de Dios, de esa misma casa, que sí lo hará; y anunciaros esto es el 
propósito y efecto de nuestra misión. 


Ya en aquel tiempo, la adulación, hacer que el otro se sienta especial, era 
una técnica efectiva. Cómo no ser benevolente con quien se preocupa por 
nuestro destino en particular además de por la justicia en general. Y con más 
razón si esta persona reconoce que tenemos un papel especial, que merecemos 
toda su atención. Los ciudadanos de Londres, la capital, son quienes hacen 
grande al reino y albergan las instituciones a las que el soberano debe su título 
y los honores que recibe. ¿Cómo no reconocer el esplendor con el que brilla 
sobre el resto del territorio? 


En este punto, con la audiencia en el bolsillo, el exquisito orador cambia 
de objetivo y empieza a socavar las reivindicaciones políticas del adversario. 


como el reverendo padre ha dejado claro hoy, los hijos del rey Eduardo IV no fueron 
engendrados legítimamente [...]. Por todos estos motivos, digo, ya mencionados, es decir, por 
la falta de otra descendencia legítima del noble príncipe Ricardo, duque de York, a cuya 
sangre real va ligada inalienablemente la corona de Inglaterra y la de Francia, según la alta 
autoridad del Parlamento, por todo ello, el derecho y el título de la corona, según el derecho 
hereditario conforme a la ley común de esta tierra se transmite al excelentísimo príncipe lord 
Protector, como hijo legítimamente engendrado del noble duque de York. 


La deslegitimación del adversario se produce en el plano personal. 
Manchar el honor de la estirpe declarando ilegítimos a los hijos permite 
degradar al rival de adversario a pretendiente poco razonable. Y la serie de 
adjetivos y sustantivos pseudojurídicos sirve para esconder la paradoja de la 
situación. Los nobles ya han decidido avalar a Ricardo, dice Buckingham, y 
tienen el apoyo suficiente para llevarlo al trono por la fuerza si fuera 
necesario, pero, por el respeto que les merecen los ciudadanos de Londres, 
tienen la cortesía de pedir su apoyo. Los londinenses son básicamente los que, 
en el Parlamento, tienen la autoridad para coronar a un rey, y representan un 
obstáculo que, como se ha dicho, la gente de Buckingham está dispuesta a 
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sortear por la fuerza. Sin embargo, esta autoridad ciudadana ha guedado 
menoscabada por la interpretación del dugue, gue ha concedido ya 
«inalienablemente» el derecho que se transmite «conforme a la ley común de 
esta tierra»... En resumen, se pide a los ciudadanos que apoyen lo que ya está 
decidido, y si no lo hacen irán contra lo que se hará de todos modos y tendrán 
que asumir las consecuencias. Aquí Moro parece anticipar un argumento 
paradójico que usó contra los herejes: no es la Iglesia quien los mata, son 
ellos quienes se hacen matar. La velada amenaza de Buckingham queda 
disimulada tras la delicadeza de su cordial petición. 


Habiendo considerado esto y ponderado el gran valor caballeresco y muchas otras virtudes que 
abundaban extraordinariamente en su noble persona, los nobles y los ayuntamientos de este 
reino [...] han tomado la firme decisión de presentar una humilde demanda al poderoso 
príncipe [...] para que su Gracia esté complacida, a nuestra humilde petición, de asumir el 
liderazgo y gobierno de este reino, para el bienestar y la prosperidad del mismo, conforme a la 
ley y a su justo título. Sé bien que puede tener ciertas reticencias para aceptar, puesto que, en 
su sabiduría, es consciente de las dificultades y tribulaciones que debe soportar, mental y 
físicamente, quienquiera que ocupe esa posición [...]. Y si bien será reacio [...], más 
graciosamente tenderá a aceptar nuestra petición si vosotros, honorables ciudadanos de esta, la 
capital de nuestro reino, os unís a nosotros. 


El discurso de Buckingham es muy largo, y además es la última de varias 
intervenciones parecidas del mismo personaje o de otros en los que Moro se 
detiene. De modo que, aunque el título se tome del protagonista, el usurpador 
duque de Gloucester, y son sus rasgos característicos los que quedan grabados 
en la memoria del lector, la trama del texto es polifónica y no se centra 
únicamente en Ricardo. Muchas son las voces en el texto, que conspiran, 
mienten y tejen tramas políticas. Moro parece decirnos así que la tiranía, 
aunque esté liderada por un solo hombre, es el producto de un tipo de política 
compartido por muchas personas. Por tanto, se trataba de entender cómo 
podía reformarse esta cultura política, uno de los más amplios objetivos de la 
educación humanista. Moro decide usar un humor amargo como recurso para 
mostrar estos aspectos. Volvamos al texto para verlo. 


Una vez concluido el discurso, los nobles, con el duque de Buckingham a 
la cabeza, esperan que produzca el efecto deseado. Pero, en cambio, lo que se 
produce en este momento es, precisamente, el efecto cómico sabiamente 
fraguado por Moro. Ante la petición final, «os pedimos que expreséis 
claramente lo que pensáis», tras aquel convincente discurso que debía haber 
convencido incluso a las piedras, el resultado no es otro que el silencio: 


Cuando el duque hubo terminado y se esperaba que la asamblea (que se supone que había sido 
previamente escogida por el alcalde) estallara en gritos de «¡Viva el rey Ricardo! ¡Viva el rey 
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Ricardo!», todo el mundo calló y permaneció en silencio, y no hubo ni una sola palabra como 
respuesta. 


La escena cómica se construye paso a paso. Cuando el duque le pide 
explicaciones, el alcalde responde: «Mi señor, tal vez no os han escuchado 
bien». Y, ¿qué hace entonces Buckingham, que hasta entonces parecía astuto 
como un zorro? Pues él, el mismo que poco antes había expuesto un 
maquiavélico discurso lleno de palabrería, ofertas y amenazas, ahora se cree 
ingenuamente esa respuesta y empieza a reiterar lo que ya había dicho: «En 
voz aún más alta, les repitió las mismas cosas, cambiando el orden y 
exponiéndolas en otras palabras». Después de hacer el ridículo de este modo y 
sin darse cuenta, el efecto de su discurso sigue siendo el mismo: «se hizo el 
silencio como si fuera medianoche». 


Es en este punto cuando el tono cómico transmuta en amargura y nuestro 
semblante se pone serio. Moro muestra entonces su buen ojo como experto en 
asuntos políticos y su descorazonadora visión del poder de la multitud, según 
una expresión que podría haber usado también Spinoza. Se mezclan entre el 
público familiares de Ricardo III que empiezan a gritar «¡Viva! ¡Viva!». Estas 
exclamaciones de júbilo causan estupefacción y un nuevo silencio entre el 
pueblo, que no sabe ahora cómo debe comportarse. Los nobles y Buckingham 
ven su oportunidad y la aprovechan para concluir la asamblea a su favor: 
«Dado que constatamos vuestro apoyo unánime» decretan el favor de la 
ciudad al lord Protector, Ricardo III. La trampa que los ciudadanos habían 
planeado no había tenido en cuenta cómo debían comportarse en caso de una 
situación imprevista, por lo que finalmente son ellos las víctimas de su plan, y 
ya no sus adversarios. 


Algunos expertos afirman, con razón, que cuando Moro retrata las oscuras 
maniobras del duque de Gloucester para apropiarse de la corona estaba 
ofreciendo una visión antimaquiavélica del comportamiento del soberano 
justo en el mismo período en el que Maquiavelo estaba terminando la 
redacción de El príncipe. Moro y Maquiavelo no se conocían, de hecho, el 
nombre del secretario florentino no era conocido aún en Inglaterra, por lo que 
no se puede hablar de una polémica a distancia como la que sí mantuvo 
nuestro autor con Lutero. Pero lo cierto es que la comparación es 
esclarecedora y nos revela cómo la cara oculta de las maniobras para la 
conquista del poder no comporta más que lágrimas y sangre para el pueblo. 
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¿Qué es lo que atraía a Moro de estos acontecimientos? La política de la 
época tenía un gran problema, casi irresoluble: la ausencia de límites del 
poder. ¿Qué resistencia puede oponerse a un poder que quiere ser absoluto? 
Con una concepción que, como su vida misma, estaba a caballo entre el 
mundo medieval y el moderno, Moro reconoce como único límite posible el 
de la conciencia individual, que debe rendir cuentas ante Dios. Pero, por otra 
parte, el alma humana alberga también una tendencia completamente opuesta 
a esta integridad y humildad cristianas: la voluntad de dominio, a la que se le 
suma el miedo. Estas dos características empujan al individuo a cometer 
verdaderas atrocidades. ¿Qué propone Moro? Por lo que sabemos, fiel al 
precepto de la vía de la educación como el camino para la realización de la 
humanidad del hombre, su solución es que cada persona desarrolle una 
disciplina interior Capaz de contener estructuralmente al egoísmo 
individualista. En este texto, Moro expresa sus sentimientos más profundos en 
contra de la sociedad tudoriana en la que vivía —jerárquica, inclinada a los 
signos de distinción, con vocación conquistadora—, sin arriesgarse con 
declaraciones explícitas en su contra. 
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La isla de Utopia 


Espero gue el lector no crea gue nos hemos confundido si empezamos la 
presentación de la obra más famosa de Moro con unos breves apuntes sobre 
Maguiavelo. No, no se trata de un error. Se da el caso de gue, tras la caída de 
la república florentina en 1512 y su exilio en una pequeña propiedad en San 
Casciano, Maquiavelo escribió El príncipe dedicando algunas reflexiones al 
«feo vicio» de imaginar Estados inexistentes: 


siendo mi propósito escribir cosa útil para quien la entiende, me ha parecido más conveniente 
ir tras la verdad efectiva de la cosa que tras su apariencia. Porque muchos se han imaginado 
como existentes de veras a repúblicas y principados que nunca han sido vistos ni conocidos; 
porque hay tanta diferencia entre cómo se vive y cómo se debería vivir, que aquel que deja lo 
que se hace por lo que debería hacerse marcha a su ruina en vez de beneficiarse, pues un 
hombre que en todas partes quiera hacer profesión de bueno es inevitable que se pierda entre 
tantos que no lo son.[141 


La forma en la que se ha transmitido el término «utopía» corresponde a lo 
que está criticando aquí el distinguido analista italiano. ¿Pero corresponde 
esto realmente a lo que Moro propone en esta obra tan breve como profunda, 
que ha sido capaz de estimular la reflexión y la imaginación de los hombres 
hasta nuestros días? Nos parece más probable que lo que Moro intentara fuera 
abrir una vía de reflexión a las conciencias «iluminadas», una vía que hubiera 
podido cambiar los sentimientos y la sensibilidad de la época hacia ciertos 
aspectos sociales. Y, en efecto, su obra tuvo un importante eco y desde su 
misma publicación provocó un encendido debate por toda Europa. Por dar 
sólo un ejemplo que nos permite comprobar que el público leía (y lee) el libro 
de formas muy diversas, y que cada uno lo lleva a su terreno, recordaremos 
que en Italia la obra fue estudiada y elogiada por personajes como el cardenal 
Bellarmino y el obispo Graziani, mientras que en Portugal y en España fue 
prohibida por la Iglesia, justo en los mismos años en los que el jesuíta 
Ribadeneyra la alababa. 
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El contexto de la obra 


Moro había empezado a descubrir 
otras costumbres y tradiciones. Ello 
se debía, en parte, a los diversos 
viajes que realizaba él mismo. Por 
ejemplo, fue durante su viaje a 
Amberes que compuso el segundo 
libro de la obra. Pero también a sus 
vastos conocimientos literarios, que 
incluían los libros sobre viajes a 
tierras ignotas que se emprendieron 
en aquellos años. Además, nuestro 
filósofo tenía un agudo sentido de la 
observación, fruto de sus experiencias 
vitales. Como abogado, había 
conocido el mundo de los tribunales y 
los mecanismos que regían su 

Representación de la isla de Utopía. funcionamiento. Como hombre 
público con responsabilidades en las 
instituciones, conocía de primera mano las costumbres de los nobles y 
gobernantes. Como diplomático había topado con la hipocresía, las mentiras, 
los equilibrios precarios y el chantaje mutuo en el que se basaban los tratados. 
Como profesor universitario estuvo en contacto con las aspiraciones y deseos 
de los jóvenes, las envidias y los pequeños desaires del mundo académico, y 
la importancia de la educación. Su interés por los avances científicos y las 
últimas novedades técnicas, asimismo, le hacían ver el potencial de sus 
aplicaciones sociales. 


Todo esto le proporcionó un bagaje original y decisivo, si se tienen en 
cuenta las numerosas influencias que tuvo sobre la cultura contemporánea y 
futura. Y, sin embargo —quede advertido el lector primerizo—, no se trata de 
ciencia ficción ni de literatura de anticipación. No hay imágenes fantasiosas 
ni ilusiones. Al contrario. Moro elabora su obra con un realismo inquietante; 
todas las cuestiones que en ella se tratan —y son muchas, todas las que tengan 
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gue ver con la vida real y cotidiana de una sociedad— se afrontan de forma 
meticulosa, exigente y verosímil. 
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La estructura del libro 


El libro tiene la forma de una larga conversación entre tres personajes: el 
propio Moro, su invitado Pedro Egidio y un tal Rafael Hytlodeo, supuesto 
explorador portugués que habría acompañado a Américo Vespucio en sus 
viajes más allá del océano. Sin duda, este formato está inspirado en los 
diálogos platónicos, en los que personajes reales en situaciones verosímiles o 
históricamente confirmadas discuten sobre el tema que cada obra pretende 
tratar. Como en el caso de Platón, en Utopía hay varios niveles de lectura, y a 
menudo la construcción del relato se elabora con cierto distanciamiento, con 
el que se pretende declarar su veracidad. La palabra se cede sobre todo a 
Rafael Hytlodeo, cuyo apellido es toda una declaración (véase el recuadro 
«Jugar con los nombres», en la pág. 86). 


La obra se divide en dos libros, complementarios pero netamente 
separados, y muy diferentes. El primero desarrolla una encendida polémica 
contra los ordenamientos sociopolíticos de los Estados europeos, con especial 
atención a Inglaterra. El segundo desarrolla la trama en Utopía, donde los 
problemas reales se resuelven con soluciones verosímiles para la época, es 
decir, prácticamente viables. Así pues, aquí no hay espacio para lo 
maravilloso o lo milagroso. Al final del gran viaje por el que nos guía el 
filósofo-explorador no encontramos el paraíso. En su lugar, el pensamiento de 
una alteridad nos invita a preguntarnos sobre las diferencias irreductibles que 
separan el mundo y los comportamientos de los utopienses del de los 
europeos y, en particular, los ingleses. 


Entre las numerosas diferencias concretas que se nombran, destaca una 
que resulta esencial para la comprensión de toda la obra. La sociedad europea 
de inicios del siglo xvI ya presentaba los primeros indicios del triunfo del 
principio individualista. Los utopienses, en cambio, se basan en un principio 
comunitario, con el que organizan todos los aspectos de su existencia. Es el 
axioma fundamental de su vida ética y política. En primer lugar, comunidad 
con la naturaleza, pero también comunidad de bienes, uso compartido de 
espacios verdes, intercambio de viviendas, distribución común de los 
productos de la tierra... En la visión piadosa y laica de un autor como Moro, 
se trata sobre todo de recuperar valores cristianos fundamentales — 
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contrapuestos a otros como la intemperancia, la codicia o el orgullo—, pero 
también de ponerlos al servicio de una comunidad universal y no limitarse a 
los creyentes. La civilización de Utopía es una auténtica «comunidad civil». 
En esto se podría decir que anticipa la solución que propusieron autores como 
Rousseau: la idea de una especie de religión civil o laica. 


Moro pone al servicio de este objetivo general todo su bagaje de 
conocimientos humanistas, como el uso del latín y el griego para la creación 
de palabras nuevas, o el recurso empleado por algunos autores clásicos al 
jugar sabiamente con los personajes de sus obras y con sus nombres. Nos 
vienen a la cabeza tres nombres ilustres, de entre los muchos a los que 
podríamos referirnos. El primero de ellos es Platón, con su sabia construcción 
de una trama que no permite, como en el caso de El banquete, reconocer una 
verdad inmediata en el contenido del texto. El narrador de la historia es un 
Moro personaje en una realidad paralela —en la carta preliminar y en el 
primer libro, idéntica a la realidad histórica, y en el segundo libro, de 
«ninguna parte»—, lo que hace que ningún lector pueda decir «de acuerdo, 
esto es lo que Moro piensa en realidad». El segundo nombre es Planto, quien 
jugaba con el intercambio de personajes, por ejemplo en el Anfitrión, y la 
correspondencia entre la etimología de los nombres y la personalidad de los 
personajes. En el texto de Moro todos los personajes, así como los lugares y 
los títulos institucionales, están íntimamente relacionados con la etimología 
de sus nombres. 


Finalmente, la tercera referencia es de nuevo la de Luciano de Samósata, 
de quien, ya hemos visto, Tomás Moro era un buen conocedor y un notable 
admirador. Su obra Historia verdadera, en concreto, está repleta de juegos de 
palabras como los que Moro utiliza en Utopía, con la ironía que lo 
caracterizaba también en persona y que hizo que Erasmo le dedicara su obra 
más conocida, Elogio de la locura; casualmente, morus, traducción latina del 
apellido Moro, significa “loco, chalado, extravagante, demente”. El propio 
Moro habla de morosophos, “locos ilustrados”, término que había acuñado 
Luciano: 


les ha parecido a unos locos ilustrados que la seguridad pública estriba en disponer en todo 
tiempo de una guarnición fuerte y firme, de veteranos principalmente. De los bisoños no se 
fían nada, hasta el extremo de que se ven obligados a buscar guerras, para que sus soldados no 
carezcan de experiencia, y a degollar gente por las buenas para que el brazo o el ánimo no 
languidezcan por culpa de la ociosidad (como dice irónicamente Salustio). 
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Jugar con los nombres 


Gracias al éxito gue el vocablo tuvo en los siglos siguientes, 
hasta llegar a nuestros días, todos sabemos que Moro creó la 
palabra «utopía». Menos conocido es el hecho de que en su 
famosa obra se divirtió inventando casi todos los nombres, para lo 
cual usó profusamente sus vastos conocimientos lingúísticos y 
literarios; los académicos se han vuelto locos al intentar encontrar 
las claves para entender su significado y descifrar la intención 
oculta tras las elecciones de Moro. 


El propio Moro no pone las cosas fáciles, sino más bien al 
contrario, parece que le divierta crear confusión, originar dudas y 
que el lector tenga que conformarse con su propia interpretación o 
resignarse a la incertidumbre. 


Ante la crítica que recibe el libro por parte de un desconocido, 
nuestro autor toma una posición paradójica. Le dice al lector, al de 
su época pero también al de la nuestra, algo así como «si yo he 
hecho lo que he hecho no es porque quisiera hacerlo, es más, 
hubiera querido no hacerlo, pero si tuviera que parecer que lo he 
hecho sería por puro error, ya que lo habría hecho seriamente». 
He aquí sus palabras: 


No pretendo afirmar que si hubiera decidido escribir sobre política y se me hubiera 
ocurrido una historia tan novelesca hubiera prescindido de la ficción, con la que la 
verdad se filtra de manera más dulce, como si estuviera embadurnada en miel, en 
la mente de los hombres. Pero aunque hubiera querido abusar de la ignorancia del 
vulgo, lo que es seguro es que habría dejado ciertas pistas para que los más 
instruidos pudieran percibir mis intenciones. Por eso, al menos habría asignado al 
príncipe, al río, a la ciudad, a la isla, nombres tales que sugirieran a los más cultos 
que la isla no existe en ningún lugar, que la ciudad es etérea, que el río no tiene 
agua ni el príncipe pueblo. Esto no habría sido complicado de hacer, y sin duda 
habría sido mucho más placentero para mí que lo que finalmente hice; porque, si 
no hubiera estado obligado por la fidelidad histórica, no habría sido tan tonto como 
para empeñarme en usar nombres bárbaros y sin sentido como Utopía, Anhidro, 
Amauroto o Ademos. 


¿Qué consigue aquí Moro? Está desvelando el significado de 
los términos más fáciles de reconocer, los que enumera al final. 
Utopía es un neologismo acuñado uniendo el prefijo griego ou 
(no) y topos ('lugar”), es decir, un «lugar que no existe» o «ningún 
lugar». 
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Al mismo tiempo, en otro de los paratextos de la obra, 
podemos leer estos versos: 


Utopía me llamaron los antiguos, 

por estar tan alejada, 

émula, en nuestros días, de la ciudad platónica, 

tal vez incluso superior [...] 

Eutopía es el nombre con que merezco ser nombrada. 


Reemplazando ou con eu tenemos un nuevo significado: 
«lugar feliz». Pero, atención, ¿es realmente Utopía un lugar feliz? 


Incluso antes de leer el texto, puede surgir alguna duda, ya que 
estos versos, se nos dice, han sido escritos por el poeta Anemolio. 
Este nombre también es una construcción. El término deriva del 
homérico ánemolios, que significa 'ventoso, hinchado, fatuo' y, por 
lo tanto, el nombre de este poeta sería «ventoso» o «vanidoso». 
No en vano se jacta de ser un poeta «laureado». Ya se sabe, los 
títulos dan siempre cierto aire de autoridad... El nombre se utiliza 
también en la obra para referirse a un pueblo entero, los 
anemolios, que por tanto podríamos llamar los «llenos de viento», 
los «vanidosos», que se describen así: 


los anemolios, que distaban algo más y habían tenido menos contacto con ellos, 
cuando se enteraron de que el atuendo corporal era el mismo para todos y 
grosero, [...] decidieron, más soberbios ellos que prudentes, ofrecer el aspecto de 
no sé qué dioses con la elegancia de sus galas y deslumbrar las miradas de los 
míseros utopienses con el esplendor de su ornamento. 


Este pueblo está formado por presumidos y vanidosos que, 
igual que el poeta, se pavonean dándose aires ante sus vecinos. 


El nombre de Amauroto, la capital de Utopía, se construye a 
partir del griego amauros, es decir, 'evanescente', “indistinto”, 
‘oscuro’. Podríamos, por tanto, llamarla «la ciudad evanescente», 
«la ciudad espejismo», pero también «la ciudad oscura», «vacía», 
probablemente en referencia a Londres y su sempiterna niebla. 


Anhidro se compone de a, un prefijo negativo, y de la raíz 
griega hidro, «agua», es decir, sería el «río seco» o el «río sin 
agua». Nos encontramos, pues, con una capital evanescente con 
vistas a un río sin agua, todo ello narrado en tono idílico. 
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Finalmente, Ademos, el nombre de la máxima autoridad en 
Utopía, se compone del prefijo a y de demos, es decir «pueblo», 
con lo que el nombre realmente significa «sin pueblo», «sin 
súbditos». 


¡Ahora está todo claro! Basta saber un poco de griego y de 
latín para pasar un buen rato... 


Pero esto es justamente lo que Moro decía que no había hecho 
y que no tenía ninguna intención de hacer. Si no, ¿por qué 
revelarnos significados a los que los instruidos hubieran podido 
llegar por sí mismos? El texto está repleto de términos que son, 
claramente, construcciones etimológicas, pero que han obligado a 
los comentaristas a romperse la cabeza para entender sin éxito 
cuál era su sentido oculto. 


Uno de los casos menos problemáticos es el del narrador, 
Hytlodeo, el explorador que descubre la isla. Sea cual sea la raíz 
del nombre, el significado es el “experto en tonterías’, el que ‘dice 
sandeces”. 


Para intentar explicar el resto de nombres, se ha sugerido la 
hipótesis de que Moro distinguió entre dos grandes grupos de 
palabras inventadas: el «utopiense», con las palabras que niegan 
irónicamente aquello a lo que se refieren, y el «macarense» (de 
los macarenses que aparecen en el libro, que significaría los 
‘dichosos’, los '“felices'), con las palabras que identifican 
cualidades éticas o morales. Sentido y sinsentido mantienen un 
cuidadoso equilibrio a lo largo de todo el libro, sin dar opción a que 
el lector, siempre atrapado entre ambos, resuelva la ecuación. Es 
un tipo de ironía muy típica de Moro, que era compartida por los 
humanistas. 
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La historia 


Pero centrémonos en el texto. En el primer libro, Moro no deja fuera 
ningún tema de actualidad de su tiempo. Critica, por ejemplo, la costumbre de 
sancionar el robo con castigos corporales muy severos, incluso con la pena de 
muerte. Esto constituía una evidente injusticia. Era, por tanto, normal que 
Tomás decidiera hablar del tema muy al principio de su libro, con la intención 
de refutar la idea, tan extendida como equivocada, según la cual había que 
«celebrar [...] la implacable justicia que se aplicaba entonces a los ladrones». 
Según un historiador de aquel siglo, William Harrison, parece que Enrique 
VIII hizo colgar a unos 72 000 «holgazanes», es decir, salteadores, ladrones y 
vagabundos. Así es como Hytlodeo discute sobre el tema con un abogado 
laico: 


—No te extrañes en absoluto. Esta punición, en efecto, de los ladrones excede lo justo y no 
aprovecha a la sociedad. Es demasiado cruel para reparar los robos e insuficiente, sin embargo, 
para refrenarlos. Pues ni el simple robo es un delito tan grande que deba sancionarse con la 
pena capital ni hay pena tan grande que pueda disuadir de robar a quienes no posean otro 
medio para conseguir su sustento. A este respecto, tanto vosotros como buena parte del mundo 
parecéis imitar a los malos preceptores, más dispuestos a azotar a sus discípulos que a 
enseñarles. Se decretan severos y terribles castigos contra el ladrón, cuando sería mucho mejor 
proveer algún medio de vida para que nadie se viera en la cruel necesidad de robar primero y 
perecer en consecuencia después. 


—A eso —dijo él— se ha provisto lo suficiente. Existen las artes mecánicas, existe la 
agricultura: de ellas podrían vivir si no fuera que les da la gana ser malos. 


— Por ahí —le dije— no te saldrás con la tuya. Para empezar, pasemos por alto a los muchos 
que vuelven mutilados a causa de las guerras con el extranjero o las civiles, como hace poco la 
vuestra de Cornish o la Francesa, los cuales pierden sus miembros en servicio de la república o 
en servicio del rey, y a los cuales su desgracia no les permite volver a sus antiguas 
ocupaciones ni su edad aprender otra nueva. Pasemos, digo, por alto a estos, puesto que las 
guerras tienen lugar de tiempo en tiempo. Centrémonos en lo que no hay día que no suceda. 
Por ejemplo, en el gran número de nobles que no se contentan sólo con andar ellos ociosos 
cual zánganos en medio de los sudores ajenos [...] sino que, además, se rodean de una caterva 
innumerable de servidores ociosos que nunca aprendieron arte alguno de ganarse el sustento. 


Se avanzan cinco razones por las que la pena de muerte no es apropiada 
para esta situación. En primer lugar, la pena es desproporcionada respecto a 
la gravedad del delito. Por este motivo, es también injusta. Es contraria al 
precepto de no matar, y por tanto es ilegítima. Además, como incita al ladrón 
a matar a la persona a la que roba, es absurda y, finalmente, al no incidir en 
las causas que llevan al robo, es ineficaz. 
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Así pues, en primer lugar es preciso entender las razones de esta situación. 
Y no es necesario ir a buscarlas muy lejos. La mendicidad, el robo y el 
asesinato son las consecuencias directas de los procesos de transformación de 
la producción y de la creación de cercamientos (enclosures), el cierre de los 
terrenos comunales a favor de los terratenientes, y todo ello es, en general, 
efecto de la codicia y la avaricia. 


—Vuestras ovejas [...] se han vuelto tan voraces e indómitas que hasta devoran a los hombres, 
devastan los campos y derriban casas y aldeas. Ocurre en este reino que dondequiera se da una 
lana más fina y, por tanto, más cara, los nobles y los hidalgos y hasta algunos abades, varones 
santos ellos, no contentos con las rentas y anatas que sus mayores solían devengar de las 
tierras, ni dándose por satisfechos con no aportar nada en absoluto al bien público, [...] no 
dejan nada para la labranza, lo cercan todo para pastos, destruyen las casas, arrasan las aldeas, 
respetando no más que la iglesia para corral de las ovejas, y, como si ya fuera poco el terreno 
que os hacen perder los pastaderos y los vivares, estos buenos señores convierten en desierto 
todos los poblados y cuanto hay de cultivo. [...] se echa fuera a los colonos, se les despoja de 
sus posesiones por medio de engaños o por la fuerza, o, cansados de sufrir vejaciones, se ven 
obligados a venderlas. Cualquiera que sea el motivo, emigran [...] de los lares conocidos y 
acostumbrados sin encontrar dónde acogerse. Forzados a abandonar sus enseres, que tampoco 
valdrían mucho si pudieran esperar por un comprador, los venden por una cantidad mínima. 
Consumida esta tras poco de andar errando, ¿qué otra cosa les queda sino robar y que los 
cuelguen — justamente, por supuesto— o vagar y mendigar, en cuyo caso también se les 
meterá en la cárcel por vagabundos, pues deambulan ociosos sin que nadie acepte sus servicios 
a pesar de que ellos los ofrecen con la mayor insistencia? 


Nuestro autor compone un texto que bien podría firmar un economista, 
pues muestra las consecuencias de los factores mencionados sobre una vida 
cotidiana cada vez peor para todos, incluso para los artesanos, con la única 
excepción de los ricos holgazanes. Los cercamientos causan un aumento de 
precio de todo tipo de ganado y, sobre todo, el aumento del precio de la lana, 
lo cual impide a los artesanos más humildes comprar la materia prima 
indispensable para su trabajo. 


Estamos ante algunas de las páginas de Moro más cargadas de contenido 
y patetismo, en las que identifica y denuncia con valentía las 
responsabilidades de los poderosos, sean de naturaleza económica, política o 
moral. 


Para resolver el problema es indispensable basar el sistema económico en 
la propiedad común de los bienes, pues es la única solución para asegurar que 
el régimen político tenga como fundamentos la justicia y la prosperidad: es la 
vieja enseñanza de Platón, que, según dice Hytlodeo, se ha puesto en práctica 
en Utopía, la isla que ha descubierto fortuita y, sobre todo, afortunadamente. 
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Este cambio de escenario permite a Moro ir más allá de las objeciones al 
ideal platónico gue ya había avanzado Aristóteles. Así pues, salgamos de la 
corrupta Europa para dirigirnos a esa isla afortunada, aungue sea sólo con el 
recuerdo y la razón. 


El segundo libro describe la geografía y la organización espacial de la isla 
de Utopía, además de, obviamente, la vida social, política, económica y 
afectiva de sus habitantes. La isla tiene forma de luna creciente y es de difícil 
acceso, por lo que su defensa, una de las cuestiones de las que primero se 
ocupa primero Moro, es sencilla. El rey conquistador Utopo dio nombre a la 
isla y llevó la civilización y la cultura al pueblo bárbaro que residía en ella. 
Además, convirtió el lugar en una isla, puesto que antes era un istmo. 
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Grandes latifundios, cercamientos y acumulación 
originaria 


En el capítulo dedicado a la «así llamada acumulación 
originaria» Marx retoma las consideraciones de Moro en Utopía: 
«La comparación entre los escritos del canciller Fortescue y los de 
Tomás Moro pone claramente de manifiesto el abismo que separa 
al siglo xv del xvi». El primero es testigo de la transformación que 
se está gestando y de su consolidación, y el segundo, de los 
inicios de la transformación, cuando esta despliega sus efectos 
más virulentos. Sobre este momento, Marx escribe lo siguiente: 


El preludio de la revolución que creó la base del modo de producción capitalista 
ocurrió en el último tercio del siglo XV y los primeros decenios del XVI. La 
disolución de las mesnadas feudales, que, como dice acertadamente Sir James 
Steuart, «en todas partes colmaban inútilmente casas y castillos», lanzó al 
mercado de trabajo a una masa de proletarios libres como pájaros. Aunque el 
poder real, él mismo producto del desarrollo de la burguesía, en su esfuerzo por 
alcanzar la soberanía absoluta, aceleró violentamente la disolución de estas 
mesnadas, no fue la única causa. Más bien en oposición tenaz a la monarquía y al 
parlamento, los grandes señores feudales crearon un proletariado 
incomparablemente mayor expulsando violentamente al campesinado de las 
tierras que cultivaban y sobre las que tenían los mismos títulos jurídicos que ellos, 
y Uusurpando sus tierras comunales. Particularmente en Inglaterra, el impulso 
directo para esta acción lo dio el florecimiento de la manufactura lanera de Flandes 
y el alza correspondiente de los precios de la lana. La vieja nobleza feudal se la 
habían tragado las grandes guerras, la nueva era hija de su época, para la que el 
dinero constituía el poder de los poderes. Su consigna fue, pues, la transformación 
de las tierras de labor en terrenos de pastos para las ovejas. 


Sus fuentes a menudo son testigos de la época. He aquí 
algunos fragmentos que demuestran que Moro no era el único, 
sino que formaba parte de un numeroso sector de eruditos 
escandalizados con los procesos que estaban teniendo lugar 
(expropiaciones violentas, condenas a muerte de pobres inocentes 
víctimas de los cambios que los perjudicaban), con los efectos que 
provocaban (empobrecimiento de masas y enriquecimiento 
desproporcionado de unos pocos) y con las razones por las que 
se producían (la nueva mentalidad de acumulación de riquezas 
como un fin en sí mismo). 


William Harrison, nacido el año antes de la muerte de Moro, en 
1534, era un eclesiástico que formaba parte del gremio de 
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impresores creado en Londres. En su Description of England de 
1577 escribía así: 


Si se quieren comparar los viejos inventarios de cada finca señorial se hallará que 
han desaparecido innumerables casas y pequeñas explotaciones campesinas, que 
la tierra alimenta a mucha menos gente, que muchas ciudades se han arruinado, 
aunque hayan florecido algunas nuevas... Podría contar algunas cosas de las 
ciudades y aldeas destruidas para convertirlas en pastizales para las ovejas. 


Francis Bacon, autor a su vez de un texto utópico (Nueva 
Atlántida) escribió en 1622 una Historia de Enrique VII, donde 
afirma: 


Por entonces (1489) aumentaron las quejas contra la transformación de las tierras 
de labor en pastos (para las ovejas, etc.), fáciles de atender con pocos pastores; 
los arrendamientos temporales, de por vida y anuales (de los que vivía una gran 
parte de los yeomen [los pequeños propietarios rurales independientes que se 
reclutaban para formar la base de los ejércitos de la época, hasta el punto de que, 
como premio a su victoria en Bosworth, Enrique VII los nombró custodios de la 
Torre de Londres y aún hoy podemos verlos, con sus pintorescos atuendos, si la 
visitamos] se transformaron en fincas señoriales. Esto provocó la decadencia del 
pueblo y, en consecuencia, la de las ciudades, iglesias, diezmos... En aquella 
época fue admirable la sabiduría del rey y del Parlamento para curar este mal... 
Tomaron medidas contra esta usurpación despobladora de las tierras comunales 
(depopulating inclosures) y contra el despoblador régimen de pastos (depopulating 
pasture) que le iba a la zaga. 


De hecho, el propio Enrique VII y más tarde Enrique VIII 
promulgaron leyes que prohibían la destrucción de las casas de 
campesinos que tuvieran a su alrededor al menos veinte acres de 
tierra, aunque estas prohibiciones no tuvieron luego efectos 
concretos, puesto que la ley no podía hacer respetar una 
tendencia tan difundida y, sobre todo, con tanto apoyo por parte 
de los grandes terratenientes. Tal vez precisamente debido al 
recuerdo de estas leyes Moro incorporó al mundo de Utopía la 
idea de que la ciudad debía tener en los alrededores grandes 
extensiones de cultivo de las que aprovisionarse, pero no para 
explotarlas insensatamente, sino con las que relacionarse 
armoniosamente. 


Con estas leyes, Enrique VIII intentó (aunque con la mano dura 
que le caracterizaba, incluso usando la pena capital) atacar las 
causas del problema, que eran evidentes para el propio soberano, 
y evitar las posibles consecuencias sobre la seguridad del reino 
(que es otro de los temas en los que Moro se detiene en su obra): 
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arrendamientos y grandes rebaños, particularmente de ovejas, se acumulan en 
pocas manos, con lo que las rentas del suelo han subido mucho y la labranza ha 
caído mucho también, iglesias y casas han sido derruidas y asombrosas masas 
populares han sido incapacitadas para ganarse su vida y la de su familia. 


En el siglo xvi esta situación había empeorado, y podría 
decirse que había llegado a su punto álgido. El pastor calvinista 
Richard Price, en su calidad de actuario de seguros, realizó para 
la Society for Equitable Assurance una investigación sobre la 
mortalidad inglesa en la época, cuyos datos recogió más tarde en 
el volumen Observations on revisionary payments (1771), del que 
proceden los fragmentos que siguen. Empezamos con las 
condiciones iniciales de la mayoría de personas que aún vivía y 
trabajaba en las tierras no urbanizadas: 


una multitud de pequeños propietarios y arrendatarios que se mantienen a sí 
mismos y a sus familias mediante el producto del suelo cultivado por ellos mismos 
y con las ovejas, aves, cerdos, etcétera, que apacientan en las tierras comunales, 
de tal modo que tienen poca necesidad de comprar medios de subsistencia. 


Y estas son las transformaciones que produjeron los grandes 
cambios ya desde el último cuarto del siglo xv: 


Cuando la tierra cae en manos de unos pocos grandes arrendatarios, los 
pequeños arrendatarios se transforman en gente que tiene que ganarse el 
sustento trabajando para otros y se ve obligada a ir al mercado para buscar todo lo 
que necesita... Quizás se cree más trabajo, porque habrá más compulsión en este 
aspecto. Crecerán las ciudades y las manufacturas, porque más gente, en busca 
de trabajo, se verá empujada hacia ellas. Este es el modo en que ha operado, de 
manera natural, la concentración de las fincas arrendadas, y el modo en que 
efectivamente ha operado, desde hace muchos años, en este reino. 


Estos procesos podían realizarse en virtud, en primer lugar, de 
las violentas expropiaciones que se adoptaron contra los más 
débiles. En conclusión, por tanto: 


En términos generales, la situación de las clases populares inferiores ha 
empeorado en casi todos los aspectos; los pequeños terratenientes y 
arrendatarios se han visto reducidos a la condición de jornaleros y asalariados; y, 
al mismo tiempo, cada vez se ha vuelto más difícil ganarse la vida en esa 
condición. 


Dr. R. Price, Observations on Reversionary Payments, vol. 11 
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Trabajar menos, trabajar todos 


La población se distribuye en 54 ciudades, cada una de ellas rodeada de 
extensiones naturales. Antes de analizar la compleja vida en las ciudades y las 
instituciones públicas que las forman, veamos qué sucede en las zonas 
naturales. Aquí, la vida se organiza alrededor de viviendas que albergan a 
unos cuarenta hombres y mujeres libres y a un par de servidores en cada una 
de ellas. Se trata de una auténtica familia; para Moro, la familia no es una 
realidad natural definida para siempre, sino una unidad productiva y 
educativa, y es en estos términos en los que la identifica como la unidad 
básica de la sociedad. Las personas libres son campesinos sólo durante un 
período de tiempo determinado, el necesario para aprender las actividades 
propias de este oficio. La rotación es continua, de modo que nadie se 
considera dueño de los instrumentos de trabajo ni del producto, sino un 
simple trabajador que contribuye al bienestar general. Los utopienses saben 
«con toda precisión la parte de cosecha que va a consumir la ciudad y las 
poblaciones anejas a la ciudad». 


Algunos siglos después, Engels escribió que precisamente en las 
transformaciones de los siglos xvI y xvit se había producido una situación de 
crisis continua, y por ella el campo inglés sufrió de un exceso de potenciales 
trabajadores en períodos de baja producción y de una falta de estos en las 
épocas de aumento de actividad. Así pues, Moro se adelanta a su tiempo aquí, 
con un análisis de los fenómenos que ya se empezaban a gestar, y en Utopía 
propone una organización que remedia el problema: 


Cuando se acerca el día de recolectar, los filarcas [los representantes de grupos de treinta 
familias] de los agricultores comunican a los magistrados urbanos qué número de ciudadanos 
conviene enviarles; puesto que esta afluencia de recolectores se presenta puntualmente en el 
mismo día, acaban con la recolección casi en un solo día despejado. 


Y después de esto, el Moro escritor añade el siguiente comentario: «Qué 
útil es la ayuda mutua en el trabajo». Por otra parte, Moro da a los individuos 
libertad para expresar sus habilidades y deseos; se puede seguir el trabajo de 
los padres si se quiere, pero también es posible aprender un nuevo oficio o 
cambiar de trabajo. Lo que importa es que se participe de alguna manera en la 
producción para la comunidad. 
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Pero no todo el tiempo de los ciudadanos se ocupa con el trabajo. 
Conviene dedicar también un cierto número de horas a la educación cultural, 
en el sentido más amplio del término, pero sin caer en la ociosidad. La 
ociosidad es uno de los enemigos gue más ataca Moro en esta obra. Esta 
aversión se debe, por un lado, a gue la emergente clase burguesa, a la gue 
Moro sin duda pertenecía, ocupaba buena parte de su tiempo en actividades 
prácticas como el comercio y la negociación, y le parecía inconcebible que 
pudiera haber personas que vivían sin hacer nada, como los nobles. Por otra 
parte, en virtud de este punto de vista «industrioso», era intolerable que quien 
no se ganaba su propio sustento, sino que, al contrario, lo basaba en la 
explotación extrema de un pueblo condenado a la miseria, pudiera pretender 
gobernar y seguir perpetuando un modelo de vida tan injusto. 


En cualquier caso, en el contexto de la obra, el trabajo no es tan exigente 
como para impedir el desarrollo de las personas y, por tanto, el ejercicio de 
otras facultades humanas. Esto es posible no sólo por el gran número de 
personas que trabajan, sino también por la simplicidad de las necesidades que 
esta forma de vida busca satisfacer, que son las corporales y las espirituales. 


Dada la función social del trabajo, todo el mundo es susceptible de ser 
llamado a trabajar más en casos excepcionales, por ejemplo, en la 
construcción de una infraestructura pública, o por lo contrario, se le puede 
liberar de horas de trabajo cuando lo permite la situación económica, cuyo 
principio es el máximo bienestar común, no el máximo beneficio. Moro no 
propone una economía de subsistencia, puesto que una de sus primeras 
observaciones es que la sobreproducción agrícola debe redistribuirse entre los 
pueblos vecinos. Lo importante es que el utopiense «no esté agobiado como 
las bestias de carga», que es lo que sucede 


casi por todas partes, exceptuados los utopienses. Porque estos, que dividen el día, 
comprendida la noche, en veinticuatro horas iguales, dedican al trabajo seis horas no más. 
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Vivir en común 


Respecto a las ciudades, todas son parecidas en lo referente a las leyes, las 
costumbres y las instituciones. Por este motivo, Moro se detiene únicamente 
en una de ellas, Amauroto, en la que ha vivido Hytlodeo durante años, situada 
junto a la ribera del río Anhidro y sede del senado. Por como la describe 
Moro, se parece mucho al Londres de su tiempo, salvo por un detalle de no 
poca importancia: no hay privacidad y no hay propiedad privada. Las casas, 
alineadas en hileras y con un pequeño jardín cada una, tienen una puerta 
trasera de 


dos hojas, que se pueden abrir con cualquier suave tirón de mano y que se juntan después por 
sí solas, permiten la entrada a cualquiera, hasta ese punto no existe nada privado. 


Además, «las mismas casas las cambian por sorteo cada diez años». Moro 
establece también un sistema de magistrados ciudadanos que se dedican a la 
gestión de las cuestiones ciudadanas. Su elección no hace que puedan tomar 
decisiones de forma autónoma, sino que estas se toman de acuerdo con los 
miembros de la familia de la que forman parte, y se exponen luego en el 
senado. La clara intención de Moro es la articulación de un modelo en el que 
sea imposible ejercer un poder autoritario sin control que podría 
transformarse en una tiranía. A este fin se introducen medidas represivas muy 
severas contra cualquier acto que pueda ir en esta dirección: «Se considera un 
delito capital entrar en consejo sobre asuntos comunes fuera del senado o de 
los comicios públicos». 


Esta idea de distribución del poder en estructuras verticales de 
administración y estructuras horizontales de nombramiento de funcionarios se 
refleja también en la sociedad. No se permiten los signos distintivos con los 
que los poderosos del viejo mundo presumen de su estatus. Quedan abolidos 
todos los símbolos que representan diferencias de clase o de función: los 
utopienses visten todos con el mismo estilo, basado en principios utilitarios y 
mientras 


en otras partes no le basta a un hombre solo cuatro o cinco togas de lana de diversos colores y 
otras tantas túnicas de seda, [...] allí se contenta cada cual con una sola. Tampoco hay, en 
verdad, motivo alguno para que desee varias, pues, después de conseguidas, ni estaría más 
protegido contra el frío ni aparecería un pelo más elegante en el porte. 
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En general, la ciudad está bien fortificada, de modo gue puede resistir 
indefinidamente a cualguier asedio, gracias también a la presencia de una 
segunda fuente en el interior de la ciudad, protegida por fortificaciones. 
Porgue, incluso en Utopía, las guerras son una eventualidad gue no se 
descarta. jA fin de cuentas, no son unos utopistas! Si en el interior de su 
sociedad hacen todo lo posible para eliminar la posibilidad de prevaricación 
violenta, el mundo externo funciona todavía según leyes completamente 
diferentes, y los utopienses son bien conscientes de ello. 
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El estudio es para todos 


Las horas que los habitantes no dedican al trabajo pueden usarse 
libremente según las propias inclinaciones. Aquí Moro puede dar rienda 
suelta a su imaginación y satisfacer su deseo de que cualquiera que lo desee 
pueda sacar provecho de la cultura según el gran ideal humanista: 


la mayor parte dedica estas horas a los estudios de humanidades. De hecho, lo habitual es que 
cada día, antes de amanecer, se den lecciones públicas a las que sólo están obligados a asistir 
los que han sido escogidos, uno por uno, para que se dediquen al estudio. Y, sin embargo, una 
multitud de hombres y mujeres de todas las profesiones acude igualmente a escucharlas los 
días en los que los temas responden a sus intereses naturales. 


Por fin, un lugar en el que se puede estudiar libremente. La libertad para 
desarrollar los intereses intelectuales propios sólo puede traer beneficios a la 
comunidad. En efecto, precisamente porque su principal objetivo es la mejora 
de uno mismo y de la sociedad en la que se vive, la educación supera las 
contradicciones y los límites con los que suele topar cuando sus fines vienen 
determinados por objetivos externos como el beneficio económico. Para 
concluir esta breve presentación del texto que ha hecho inmortal a Tomás 
Moro, citamos algunas otras de sus reflexiones sobre la educación: 


Quien, empero, no lo desea [estudiar], sino que prefiere consagrar este tiempo libre al 
perfeccionamiento de su propio oficio, no se le vitupera, antes se le tiene por miembro útil de 
la sociedad. 


Sí, estudiar es la mejor actividad que se puede desarrollar, pero no es la 
única útil para la comunidad. Hay muchos trabajos prácticos que requieren 
continuidad para que la vida de la comunidad pueda transcurrir sin problemas. 


No habrá escapado al lector, sobre todo si aún es estudiante, que Moro ha 
hablado de clases «antes de amanecer». En efecto, en aquella época los 
vividores nocturnos no podían usar demasiado el tópico «la noche es joven». 
Se cenaba a las cuatro de la tarde, la gente se acostaba muy temprano y el día 
empezaba cuando todavía estaba oscuro. Las clases universitarias empezaban 
a las cinco o a las seis de la mañana. El mismo Moro, según su biógrafo 
Stapleton, se levantaba a las dos de la madrugada y rezaba y estudiaba hasta 
las siete, cuando empezaba a dedicarse a los negocios. 
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Pero volvamos al relato de Moro. ¿Qué hacen aquellos que no desean 
estudiar? Según nuestro humanista, no se encierran en un individualismo 
egoísta, sino que, al contrario, abandonan las letras «llevados por la religión» 
y no se 


afanan por ningún conocimiento ni se conceden absolutamente ningún descanso; sostienen que 
sólo en los trabajos y en los demás buenos oficios se hacen merecedores de la futura felicidad 
después del tránsito. 


De modo que, por ejemplo, 


unos asisten a los enfermos, otros reparan los caminos, limpian los canales, reconstruyen los 
puentes, extraen tierra, arena, piedras; abaten árboles y los trozan, y con carros llevan a las 
ciudades maderos, frutos, y otras cosas; y no solamente en público sino también a nivel 
particular se hacen como servidores y más que esclavos. 


La participación en la vida común es tal que produce una abnegación 
voluntaria sin igual. 
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La defensa a capa y espada del 
catolicismo 


Después de gue Enrigue VIII hubiera publicado Defensa de los siete 
sacramentos (1521) gue tanta fama le reportó, la réplica de Lutero no se hizo 
esperar. Se había desencadenado una inevitable controversia, gue se 
desarrollaba a través de textos literarios, y gue desde el principio captó la 
atención de toda Europa. No hay gue asombrarse de ello, ya gue estaba en 
juego, para ambos bandos, la comunidad de fieles cristianos en Occidente. No 
es gue el resto del mundo no importara, sin embargo, eran zonas demasiado 
lejanas, o se hallaban en manos de otras religiones, o estaban habitadas (no 
por mucho tiempo, a decir verdad) por seres de apariencia humana de los gue, 
en su ignorancia, la sociedad de la época dudaba si Dios les había otorgado un 
alma o no; al menos, esta era la gran pregunta gue los conguistadores 
europeos se planteaban sobre los indígenas de los territorios americanos gue 
se acaban de descubrir. 


La inmediata respuesta de Lutero reguería una nueva réplica. Pero, en este 
punto, aunque el rey podía valerse de los mismos estudiosos que lo habían 
ayudado a escribir el texto anterior (entre los cuales se contaba Moro), el 
soberano ya no podía responder en primera persona a aquel fraile 
impertinente. Eso hubiera sido degradarse, perder la dignidad real. Por ello, 
encargó a Tomás Moro en persona la tarea de escribir la respuesta. También 
su amigo Erasmo se vio implicado en esta batalla cultural y teológica. En 
1524 escribió De libero arbitrio diatribe (Discusión sobre el libre albedrío), 
obra con la que pretendía refutar la afirmación luterana de que el hombre no 
es libre de elegir entre el bien y el mal. 


Mientras tanto, las ideas de Lutero habían empezado a abrirse paso en 
algunas partes de Inglaterra. El mismo Moro pudo comprobar este avance en 
primera persona, puesto que, como nos cuenta uno de sus primeros biógrafos, 
su yerno Roper se había convertido en uno de los primeros defensores de esta 
nueva fe. El historiador Harpsfield relata lo que Moro habría dicho sobre el 
asunto a su propia hija, que era esposa de Roper: 
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Meg, he tenido paciencia con tu marido y he razonado y discutido con él acerca de esos puntos 
de la religión. Le he dado además mi pobre consejo paterno, pero veo gue no ha servido de 
nada para atraerlo de nuevo al redil. Por ello, Meg, ya no voy a discutir más con él, sino gue lo 
voy a dejar enteramente en manos de Dios, y voy a rezar por él. 
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Moro responde a Lutero 


Al aceptar enfrentarse a las posiciones teóricas y religiosas de Lutero, 
Moro se aventuraba por primera vez a escribir un texto polémico en primera 
persona, en el gue debía no solamente reafirmar las posiciones de la Iglesia, 
sino también, y sobre todo, derribar las posiciones adversarias. Responsio ad 
Convida Martini Lutheri (1523, conocida también como Responsio ad 
Lutherum) expresa ya con el título la idea de diálogo, aungue sea a distancia, 
y es una especie de preludio a la verdadera respuesta, que escribiría algunos 
años más tarde, A Dialogue Concerning Heresies (Diálogo sobre las 
herejías). "Tomás escribió el texto dos veces durante el mismo año. Las 
versiones difieren entre sí tanto sea por el tono del discurso como por el 
nombre del autor ficticio al que se atribuye. 


Dos cartas de la correspondencia de Moro nos ayudan a comprender la 
misión que se le había encomendado, así como los peligros y la dificultad de 
este «diálogo» con Lutero. La primera es una carta famosa para los 
entendidos, en la que Moro responde al humanista y teólogo holandés 
Maarten van Dorp, en defensa de Erasmo. La segunda es una carta que Moro 
recibió algunos años más tarde, en la que el entonces obispo de Londres le 
concedía permiso para leer los textos luteranos proscritos. Hay que decir que 
hubiera sido difícil incluso para un sabio como Moro refutar ciertas 
posiciones sin haber leído las fuentes originales. 


La carta a van Dorp describía proféticamente los puntos que el 
luteranismo había malinterpretado y de los que abusaba. Los reformistas, a los 
que Moro se refería como «herejes», se dividían entre conscientes oO 
ignorantes. 


En este último caso, «no entienden las sutilezas teológicas y ni siquiera las 
palabras poco comunes» que usa Lutero. Moro se daba cuenta perfectamente 
de que debía evitar «usar un perfecto francés para intentar convertir a la fe a 
un turco, familiar únicamente con su lengua nativa». La elección de los 
argumentos para refutar a Lutero, así pues, debía tener en cuenta que «las 
sutilezas con las que se le ataca le proporcionan», de hecho, «una fuente 
inagotable de argumentos con los que contraatacar». 
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Pero, entonces, ¿qué tipo de diálogo era posible si la lengua en la que se 
discutía —es decir, ya sin metáforas, los fundamentos teóricos del discurso— 
no era la misma? Para el obispo de Londres, que escribía a Moro en el latín de 
los documentos oficiales, no sólo los herejes eran esquivos y ambiguos, sino 
que también lo eran los medios de los que se valían. Exponía un problema al 
que Moro tenía que encontrar solución, y del que luego sería responsable en 
primera persona: ¿a qué distancia y de qué forma se debía librar la batalla con 
la herejía? 


En efecto, en las dos obras en las que atacó a Lutero, Moro tomó una 
especie de posición intermedia. Escribió una obra en latín y la otra, en inglés; 
para una empleó la forma de un tratado y para la otra, la de un diálogo. La 
primera de ellas, el tratado en latín, es Responsio ad Convida Martini Lutheri, 
de la que hablaremos ahora, y la segunda es el ya mencionado Diálogo sobre 
las herejías. 


Moro redactó dos versiones de la Responsio. En ambas usó un conjunto de 
estrategias literarias y textuales que utilizaría en numerosas ocasiones: gran 
cantidad de citas literales, la frecuente apelación a fuentes para defender su 
causa y las glosas. Con ello, pretendía crear un coro de voces interno en el 
que pudiera diluirse su propia voz como autor único. 


Como el lector habrá intuido, el uso de esta técnica no es casual. Por un 
lado, se trataba de un tema muy espinoso, e incluso aunque se prepararan 
diligentemente todas las argumentaciones siempre se corría el riesgo de que 
algún miembro de la Iglesia encontrase algo inconveniente en ellas. El hecho 
de hablar a través de numerosos autores permitía a Moro responder más 
fácilmente a eventuales ataques por lesa ortodoxia. Por otra parte, la idea de 
que los argumentos para oponerse a las nuevas ideas heréticas no eran 
producto de un solo hombre, sino que eran expresión de un conjunto de voces, 
reforzaba la imagen de la contraposición de una única persona, obstinada en 
su error, contra una Iglesia entera. 


La Responsio empieza con una constatación banal pero tal vez irónica: 
debatir con Lutero es difícil porque este se obstina en querer discutir en 
persona. Pero nadie iba a tener el valor de emprender un viaje hasta 
Wittenberg. No porque, como decía Lutero, nadie se atreviera a contradecirlo, 
sino más bien porque quien se aventurara a aquel viaje se encontraría con un 
séquito de ladrones y charlatanes. Además, añadía Moro, era cómodo para 


Página 85 


Lutero gue la disputa se zanjara mediante un debate oral, puesto gue las 
palabras se las lleva el viento. En cambio, un debate escrito no sólo permitía 
evitar al público parcial, sino que, sobre todo, creaba un registro indudable de 
los argumentos, que además podían formularse con tiempo, de forma 
cuidadosamente meditada. En suma, al inicio de su obra Moro intenta ganarse 
la simpatía del lector y propone una elegante versión de la expresión 
coloquial «carta canta». 


Ya desde el principio puede apreciarse a un Moro más decidido y agresivo 
que nunca, que adopta la estrategia de menospreciar al adversario. Así, en la 
parte inicial del texto intenta reducir toda la argumentación de Lutero a dos 
únicos principios fundamentales: que no hay nada verdadero más allá de las 
Sagradas Escrituras; y que todas las tradiciones son producto de la mente 
humana y deben ser aprobadas por el individuo. Una vez simplificado de esta 
forma el pensamiento del fraile agustino, que en realidad era fruto de 
profundas meditaciones, resultaba más fácil dar el siguiente paso y mostrar 
que se trataba de dos principios que se contradecían entre sí. Uno de los 
argumentos fundamentales de la posición de Tomás Moro era la importancia 
de la dimensión oral en la doctrina cristiana. Él creía que la tradición 
desempeñaba un papel central, precisamente por el hecho de que se había 
desarrollado en el interior de la comunidad cristiana y se transmitía a través 
de esa misma comunidad que, con estos dos actos, reforzaba su propia unidad. 
El argumento era tan importante para nuestro defensor de la fe que lo volvió a 
usar en la polémica posterior con Tyndale. Dar importancia a la tradición oral 
significaba también asignar un rol primordial a las interpretaciones y, en 
consecuencia, al consenso entre las personas —las figuras institucionales de 
la Iglesia católica— que eran propuestas para decidir colectivamente qué 
interpretaciones eran correctas para el adecuado desarrollo de la comunidad 
cristiana. 


Mantenerse fieles a las Escrituras como palabra escrita, como quería 
Lutero, era una limitación y un error. Seguir sin mediación alguna el 
significado literal de la palabra, con lo cual se pierde en el camino la 
complejidad del lenguaje, significaba perder el verdadero sentido de la 
cristiandad. Lutero se olvidaba de los otros medios que Dios había usado para 
comunicarse con nosotros, y Moro se detiene a considerarlos en varias 
ocasiones y cita fragmentos de las Escrituras en los que se hacía referencia al 
legado no escrito de Cristo. 
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La técnica gue adoptó Moro era muy sutil, digna de un gran abogado 
como él: usar el propio texto sagrado para demostrar gue las Escrituras no 
bastan por sí solas, gue hay gue ir más allá. Para apoyar esta idea se recordaba 
las palabras de Juan, al afirmar gue Jesús y los apóstoles habían hecho mucho 
más de lo gue él pudo poner por escrito, así como las alusiones de Pablo a 
comunicaciones que no aparecían en sus cartas. Una gran cantidad de 
palabras que, aunque no quedaron registradas en las Escrituras, habían sido y 
seguían siendo reveladas por la Iglesia, que las transmitía de generación en 
generación. 


Por otra parte, ¡el mismo Lutero se contradecía! Afirmaba, como revelaba 
también su Contra Henricum, que la Iglesia tenía que ser el lugar donde se 
hablara del Evangelio, y que el sacerdote tenía que ser, básicamente, un 
predicador. Non de Evangelio Scripto sed vocali loquor («mo hablo del 
Evangelio escrito, sino de la palabra hablada»).131 Pero esta era una 
reivindicación incoherente, puesto que la Iglesia es previa a las Escrituras, 
porque tiene que decidir qué forma parte de ellas y qué no. Moro acusaba a 
Lutero de ser obtuso, de basarse en distinciones demasiado rígidas y, al 
mismo tiempo, carentes de principios básicos sólidos, y concluía que sólo 
gracias a ello evitaba caer en la contradicción y alcanzar la paradójica 
posición de identificar a Cristo con las Escrituras y, por lo tanto, asumir que 
no existía fuera de ellas. 
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El debate con Tyndale 


Los libros de Lutero habían llegado a Londres desde el extranjero. En 
febrero de 1526, Moro dio la orden de registrar el barrio alemán en su 
búsqueda. Como resultado, cuatro comerciantes fueron forzados a abjurar en 
St Paul's Cross mientras los libros ardían en la hoguera. Su yerno Roper, que, 
como hemos visto, se había adentrado en este peligroso camino, recibió una 
advertencia. No se sabe con certeza si fue en aquella ocasión o más adelante, 
pero el caso es que terminó volviendo a la fe católica. Durante la actuación de 
las autoridades judiciales, John Fisher, obispo de Rochester y amigo de 
nuestro autor, pronunció una homilía en la que, por primera vez, se reconocía 
oficialmente que en Inglaterra había luteranos. Cabe mencionar que, menos 
de diez años después, Fisher compartiría con Moro la decisión de no apoyar el 
cisma promovido por el soberano, así como el castigo que se derivó de ello. 
El texto de dicha homilía se publicó, y en su prefacio el obispo realizaba una 
promesa solemne y extraordinaria a cualquier lector que se estuviera 
planteando apoyar la nueva herejía: 


Si por casualidad algún discípulo de Lutero piensa que los argumentos y las razones que he 
adoptado contra su maestro no son suficientes: primero, que tome en consideración el hecho 
de que he tenido que razonarlas para que pudieran ser comprendidas por un gran número de 
personas que no están educadas en las sutilezas de las disputas escolásticas; segundo, en caso 
de que lo desee, el discípulo puede acudir a mí en secreto para ser refutado con más 
comodidad y en detalle. Con la presente me comprometo a guardar en secreto su identidad 
[...] y, Dios mediante, finalmente nos pondremos de acuerdo y, o yo me haré luterano, o lo 
convenceré a él para ser católico y seguir la doctrina de la iglesia cristiana. 


Al parecer, durante los años inmediatamente posteriores varias decenas de 
eruditos ingleses herejes fueron persuadidos en privado para volver a la fe 
católica. Tres años después vio la luz la primera edición del texto de Moro 
contra Tyndale. 


Algunos estudiosos interpretan que esta obra relataba el desarrollo del 
proceso de reeducación que proponía Fisher, en una estrategia antiherética 
que enfatizaba la caridad por encima de las amenazas. Al mismo tiempo, sin 
embargo, Diálogo sobre las herejías marcaba un punto de inflexión en la 
política antiherética inglesa. Si bien es cierto que en esta obra se exponía la 
metodología usada, encontramos en ella también una denuncia implícita de su 
inutilidad. Las estrategias poco rigurosas que habían empleado el cardenal 
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Wolsey y otros prelados habían fallado, y el Diálogo, de manera velada, 
sugería que había llegado el momento de pasar a acciones más enérgicas. 


Tras la benevolente estrategia de Wolsey se escondía un error lógico 
fundamental: todo diálogo verdadero debía llevar a una síntesis, pero si los 
protagonistas de este diálogo eran, por un lado, la ortodoxia y, por otro, la 
herejía, la síntesis resultante inevitablemente sería menos perfecta que las 
tesis ortodoxas a las que había de sustituir. 


La cuestión, merece la pena recordarlo, tenía muchas implicaciones desde 
el punto de vista político, y no sólo en relación con los herejes, sino también 
en cuanto a los equilibrios internos en la corte de la corona inglesa. No es 
casualidad que, poco después de la publicación del diálogo, Moro pasara a 
ocupar el puesto del canciller Wolsey, caído en desgracia. Podríamos 
considerar, así pues, que este escrito es una especie de preludio de la política 
de severa represión de los herejes que caracterizó a la administración de 
Moro. En 1531, Thomas Bilney fue el primer estudioso y sacerdote que fue 
sacrificado por el tribunal por herejía luterana. 


Pero volvamos a 1529. Algunas personas, en efecto, habían vuelto a la fe 
«correcta», pero los herejes no habían desaparecido, y entre estos uno de los 
más fervientes y activos era William Tyndale. Tyndale era un erudito inglés 
veinte años más joven que nuestro protagonista, conocedor de varias lenguas 
antiguas y modernas. Al descubrir las ideas de Lutero, decidió traducir el 
Nuevo Testamento al inglés. Esta actividad, que a nosotros podría parecernos 
inocua y digna de admiración, en aquella época era considerada una prueba de 
infidelidad y un desafío a la Iglesia. Visto que, después de la publicación de la 
Biblia traducida por John Wycliffe, la posesión de una copia de las Sagradas 
Escrituras en inglés se castigaba con la muerte, puede imaginarse cuál era el 
riesgo de traducir estos textos a la lengua vulgar. Y, en efecto, William 
Tyndale murió en la hoguera, condenado a muerte un año después de la 
ejecución de Tomás Moro. Pero no nos avancemos. Tyndale no sólo editó la 
traducción de las Escrituras (1526), sino que también escribió un panfleto de 
contenido herético titulado La obediencia del hombre cristiano. Ante la nueva 
amenaza de una obra que podía ganar adeptos para la causa luterana entre la 
población instruida y acomodada, fue esta vez el obispo de Londres, Cuthbert 
Tunstall, quien pidió a Tomás Moro que escribiera un texto en respuesta al de 
Tyndale, y que lo hiciera en inglés, para que los argumentos a favor de las 
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doctrinas tradicionales pudieran llegar a un público más amplio que el de los 
eruditos capaces de leer en latín. 


Así fue como Moro emprendió la escritura de su Diálogo sobre las 
herejías, donde retomó las argumentaciones antiluteranas donde las había 
dejado. En la Responsio, Moro pedía a Lutero: «¿Negarás que tanto la palabra 
escrita como la no escrita son ambas verdaderas?». Pedro, un pescador sin 
educación, había reconocido la naturaleza divina de Cristo sin necesidad de 
las Escrituras, por inspiración directa del Espíritu. Y justamente esta fe suya 
en Cristo había sido la roca sobre la que se había edificado la Iglesia. 


Así, ¿cómo negar que Dios se había dirigido a su conciencia? «¿O 
afirmarás tal vez que algo sólo puede ser escuchado cuando está escrito? 
¿Acaso antes de que los evangelios fueran escritos los cristianos no podían 
escuchar a los apóstoles?». En su nuevo texto, Moro desarrollaba su 
argumentación a partir de un razonamiento de lógica implacable relacionado 
con la Biblia. Cuando Dios había creado al ser humano lo había dotado de la 
facultad de la razón, y le había señalado únicamente algunos preceptos 
básicos «con su propia santa boca», confiando en que la razón los 
desarrollaría más adelante. Es decir, ¡no le había dado nada por escrito! Pero 
la cosa no termina aquí. Durante generaciones, el conocimiento de Dios se 
había transmitido únicamente por vía oral, «de padre a padre» y «de hijo a 
hijo». Sólo cuando el pueblo de Israel se encaminaba hacia la perdición 
porque sus costumbres habían degenerado, y eso los volvió ciegos a la 
voluntad de Dios, sólo en ese momento, sostiene Moro, Dios decidió otorgar 
leyes escritas: los diez mandamientos. Y también las enseñanzas de Jesús 
fueron «infundidas en el corazón» por inspiración de Dios, tal y como se 
afirma más adelante en el texto sagrado. 


Estas ideas quedan resumidas en la afirmación de que «la ley y cualquier 
otra cosa escrita en el libro estaba ya escrita en los corazones de los 
hombres». Y esta era «la ley de la vida», como afirma aludiendo a un 
fragmento del Eclesiastés: las palabras escritas sobre el papel no son 
comparables a las palabras escritas en las mentes de los hombres, por lo que 
incluso la Iglesia no se guía tanto por los textos escritos como por la «secreta 
inspiración» del Espíritu Santo. Los herejes, rebeldes, rechazan obedecer a 
Dios y a su Iglesia; al actuar de esta forma están destinados a quedar 
excluidos de la comunidad de los que se salvarán, ya que se obstinan en negar 
lo que el Espíritu Santo expresa en estos libros de «forma clara y simple», 
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hasta el punto de «que cualquier hombre puede percibirlo por sí mismo». Esta 
es la conclusión a la que Moro se adhería de forma incondicional. 


Era precisamente su fe en la comunidad y no en la autoridad de un único 
individuo lo que hacía que su defensa de la comunidad en su conjunto, puesta 
en peligro por las dudas que la desarticulaban desde dentro, fuera tan directa y 
violenta. Con una visión completamente eurocéntrica, Moro debía pensar que, 
si bien era posible sustituir a un papa cuando el anterior moría, no se podía, en 
cambio, crear una nueva comunidad universal como la católica si esta se 
descomponía. Esto explica que no dudara en recurrir a los instrumentos 
represivos que en cierta forma había criticado hasta mediados de la década de 
1520. El reformador ortodoxo debía tener libertad de acción para erradicar 
aquellas «insanas» concepciones del corazón y las mentes de los hombres, y 
esta libertad incluía la renuncia a la reforma humanista y la posibilidad de 
ejercer una represión enérgica. Este abandono de las tácticas humanistas de 
reforma aparece sólo al final del texto. 


¿En qué consistían estas soluciones, que ya no se basaban en el diálogo? 
Si la simple existencia de los herejes era un escándalo, por el simple hecho de 
que su presencia daba cobertura a las opiniones perniciosas que manifestaban 
—así se expresaba cualquier juez eclesiástico de la época—, era obligación de 
la Iglesia ponerlos sin demora a disposición del poder secular para que este 
hiciera lo que la autoridad eclesiástica querría pero no podía hacer. 


Y para aquellos que albergaran dudas acerca de la doctrina declarada del 
catolicismo, la de poner la otra mejilla y la del amor de Cristo, Moro había 
desarollado un argumento digno del hábil abogado que era. Para él, cuando se 
ejecutaba a un hereje no era el poder secular quien cometía el homicidio, sino 
los propios herejes. Con sus acciones temerarias obligaban a actuar al poder 
secular. Si los herejes no predicaran, enseñaran y divulgaran la herejía no 
estarían en peligro. Aparentemente, esto remitía a un argumento que ya 
aparecía en Utopía. Moro decía lo siguiente: 


Los que no asienten a la religión cristiana no disuaden, sin embargo, a nadie, no hostigan a 
ningún catequizado. Esto no obstante, uno de nuestro grupo fue detenido estando yo presente. 
Recién purificado, como estuviera disertando públicamente acerca del culto de Cristo con 
mayor pasión que prudencia en contra de nuestras advertencias, empezó a calentarse de 
manera que no sólo anteponía nuestros sagrados misterios a los demás sino que condenaba 
acto continuo a todos los otros; vociferaba que estos eran profanos, sus adeptos impíos y 
sacrílegos, dignos de ser castigados con el fuego eterno. Habiendo sermoneado tales cosas 
durante largo tiempo, lo prenden, le acusan y sentencian como reo no de despreciar la religión 
sino de haber provocado un tumulto en el pueblo; condenado, le castigan con el exilio. En 
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efecto, entre sus instituciones más antiguas cuenta la de gue su religión no sea para nadie 
causa de perjuicio. 


En el mismo texto también afirmaba: 


gue a cada guién le fuera permitido seguir la religión gue le pluguiera; gue pudiera también 
procurar convertir a los demás a la suya siempre gue procediera a construir la suya pacífica y 
modestamente con razones, no a destruir las otras violentamente, en caso de gue sus 
persuasivas no llegaran a persuadir, y que no recurra a ninguna coacción y se abstenga de 
injurias. 

Aunque en 1529 tal vez se había replanteado este último punto, lo cierto 
es que seguramente Moro pensaba que el principio general seguía siendo 
válido, es decir, que no debía obligarse a nadie a abrazar una fe concreta, 
siempre que esta persona no tratase de difundir sus ideas discrepantes. 


¿Cómo podían los buenos católicos tolerar a quien era intolerante con el 
catolicismo y ponía en peligro la unidad de la sociedad y de la Iglesia 
universal? En el Diálogo, coherente con su realismo, Moro no se refería a este 
fragmento ni exponía ningún otro ejemplo hipotético. En su lugar, proponía al 
lector un ejemplo concreto. Si los turcos y los paganos hubieran consentido 
que el cristianismo se predicara libremente en sus dominios, entonces se les 
hubiera podido conceder a ellos la libertad religiosa en los territorios 
cristianos. Pero, puesto que no era así, sino que, por el contrario, allí se 
perseguía a los cristianos, los reyes cristianos se vieron obligados, «a su 
pesar», a organizar las cruzadas contra ellos. Los herejes, como los turcos, 
tenían que ser confrontados firmemente y, si era necesario, había que matarlos 
para preservar la religión verdadera y salvar a las almas cristianas de las 
llamas del infierno. 


Sin duda, el lector se habrá dado cuenta de que el argumento de Utopía 
tiene poco en común con las consideraciones más realistas de la obra que nos 
ocupa ahora. En este segundo texto, Moro sugiere que sería posible actuar de 
otro modo si los otros se comportaran también de manera diferente a como lo 
hacen. Pero, ¿por qué las demás religiones impiden la difusión de otros 
cultos? En realidad, por el mismo motivo por el que se había castigado al 
joven fanático católico en la isla de Utopía: porque la disensión crea desorden 
en una comunidad cerrada y organizada según reglas conformes a doctrinas 
religiosas. No podemos decir, ciertamente, que en esta ocasión Moro tuviera 
una visión muy profunda de la situación. Por otra parte, no debe olvidarse que 
nos encontramos en el siglo xvI, y que entonces era muy raro que alguien 
fuera más allá de los intereses nacionales, aunque tuviera una mentalidad 
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abierta. Esto podría explicar el hecho de que nuestro autor no reflexionara 
sobre la esclavitud y los genocidios que cometió el catolicismo contra los 
indígenas durante la conquista de América, a pesar de que Moro había leído 
libros sobre los viajes y ya debían de haberse difundido noticias sobre las 
atrocidades perpetradas. 


Pero volvamos al texto. Si Tyndale y Lutero debían considerarse como los 
peores herejes aparecidos jamás en la historia (cristiana) de la humanidad, era 
el momento de aplicar toda la fuerza de la ley para luchar contra este gran 
peligro para las almas de los pobres, simples e ignorantes ciudadanos. 


La batalla, en realidad, apenas había empezado. En 1531 William Tyndale 
escribió Una Respuesta al Diálogo de Sir Tomás Moro. Tyndale se formuló la 
misma pregunta que se había hecho el lord canciller, es decir, si la Iglesia es 
anterior al Evangelio o al revés. 


La idea de que la Iglesia procedía de la Palabra venía directamente de 
Lutero, que ya en 1520, en su texto La cautividad babilónica de la Iglesia, 
había expresado una idea similar. Esto equivalía a decir que eran las promesas 
de Dios lo que había dado vida a la Iglesia, y no al contrario. Y, por otra 
parte, ¿no era cierto que la palabra de Dios era incomparablemente superior a 
la Iglesia, y no era cierto que la Iglesia, siendo una creación, no tenía nada 
que decretar, ordenar ni hacer sobre esta palabra, sino que solamente podía 
recibir decretos, órdenes y hechos de ella? 


Respecto a la «tradición no escrita» de Adán a Moisés, Tyndale proponía 
una original teoría: Dios transmitió su revelación antes de que se inventara la 
escritura. Es decir, «¿cómo continuó Dios su congregación desde Adán a Noé, 
y de Noé a Abraham, y luego hasta Moisés, sin escritura, sino con tradición 
oral?». Sin embargo, Tyndale subrayaba que las Escrituras eran algo más que 
mera escritura. Su hermenéutica, su análisis cognitivo de la tradición, se 
fundaba no sólo en la palabra escrita, sino en los signos que la precedieron. 
Milagros, sacrificios, sacramentos y señales fueron enviadas por Dios de 
modo que pudieran ser leídos por el pueblo. La gran perversión la había 
cometido el «malvado papa», que había privado al pueblo de los antiguos 
significados de estos mensajes y, por tanto, había «robado el verdadero 
significado de toda la escritura». 
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Cuando en 1532 Moro escribió Refutación de la respuesta de Tyndale lo 
hizo en un tono alejado del que era habitual en él. La parte inicial del texto 
mostraba una sorprendente mezcla de irritación, vehemencia y sarcasmo. 
Moro afirmaba que Tyndale estaba solo en su lucha y que únicamente se 
ridiculizaba sí mismo al malinterpretar sus palabras. Lo único que él había 
constatado en su texto anterior, decía Moro, era que la Iglesia había existido 
antes que el Evangelio escrito. Ahora volvía a enfatizar el hecho de que la 
comunicación oral era anterior a la transmisión del Evangelio: 


Dije en mi diálogo que la Iglesia ya existía cuando se escribió el Evangelio, y que la fe ya se 
enseñaba y los hombres eran bautizados, y las masas educadas y los otros sacramentos 
administrados entre las gentes cristianas antes de que una parte cualquiera del Nuevo 
Testamento hubiera sida escrita, y que todo esto se hacía por la palabra de Dios, no escrita. 


La fe ya se enseñaba a Adán en el Jardín del Edén cuando no existía la 
escritura, y por lo tanto la palabra de Dios, transmitida oralmente, gozaba de 
la misma autoridad que la escrita. En la Refutación, Moro sostenía 
nuevamente el idéntico valor que poseían la palabra escrita y la no escrita. Por 
tanto, ante la crítica de Tyndale, que lo acusaba de contradecirse, Moro 
rebatía que nunca había dicho que la Iglesia fuera anterior al Evangelio, sino 
que la Iglesia era anterior a la palabra escrita. 


El empeño y la rabia de Moro fueron tales que dedicó treinta y cuatro 
páginas a refutar las últimas tres líneas de la parte del texto de Tyndale sobre 
el Evangelio y la palabra, y para ello empleó todas sus armas de filólogo, 
helenista y latinista y atacó a Tyndale por todos los flancos. La cuestión 
principal de esta larga refutación era la correcta interpretación y traducción 
del fragmento de Juan 5:34, en el que el apóstol habla de la naturaleza del 
testimonio de Jesús: «Y no es que acepte yo el testimonio de un hombre; más 
bien lo menciono para que ustedes sean salvos». En el debate con los fariseos, 
Jesús plantea la cuestión de quién puede dar testimonio de él. Aunque Juan 
Bautista fue enviado por Dios para, en efecto, dar testimonio de Cristo, hay 
alguien que puede dar un testimonio más importante, y es Dios Padre. En la 
versión autorizada de 1611 la traducción decía «But I receive not testimony 
from man», mientras que en su Respuesta de 1531 Tyndale escribía: «I 
receyve no wytnesse of man», es decir, sustituía testimony por witness 
(“testigo”). En la traducción del Nuevo Testamento que Tyndale había 
propuesto en Worms en 1526, en cambio, había usado otra palabra, recorde 
(“registro”): «I receave no recorde of man». 
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Moro criticó, acertadamente, que las traducciones de Tyndale no tenían en 
cuenta el artículo determinado antes del sustantivo «hombre», que sí aparecía 
en el texto original griego (u para anthropu tén martúrian lambano). Esto 
tenía implicaciones importantes en la traducción, puesto que al eliminarlo 
Tyndale parecía sugerir que Cristo negaba la posibilidad de que ningún 
hombre diera testimonio de él. Dados los innegables conocimientos de 
Tyndale, Moro atribuía este «error» a una intención sediciosa, y no a la 
ignorancia; era la muestra de su determinación a perseguir una subversión 
herética de la Iglesia católica. 


Sea como sea, cabe señalar que en la revisión de su Nuevo Testamento de 
1534, Tyndale corrigió el fragmento; no sabemos si esto significa que leyó la 
Refutación, pero en cualquier caso parece poner en duda la intención 
maliciosa que Moro le había atribuido. 
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La reforma anglicana: los eguilibrios entre Estado e 
Iglesia 


La reforma anglicana supuso la separación definitiva de la 
Iglesia inglesa de la autoridad católica del papa. Esta reforma 
presenta características muy particulares en comparación con la 
reforma luterana y las manifestaciones heréticas de los siglos 
anteriores e incluso de las contemporáneas. Por un lado, guarda 
una cierta analogía con el gran Cisma de Occidente que había 
tenido lugar poco más de un siglo antes, y, en general, con la 
problemática medieval del enfrentamiento entre poder secular y 
poder religioso. Pero también guarda relación con el problema 
moderno del control de las rentas y de las fuentes de ingresos, 
como demuestra la redistribución de algunas tierras que antes 
estaban bajo control papal y ahora quedaban a disposición del 
soberano. No es casual que los mayores pensadores de la época 
(Thomas Starkey, Thomas Cranmer, Hugh Latimer) tuvieran como 
tema central de sus reflexiones la búsqueda de una solución 
doctrinal a las nuevas relaciones entre Estado e Iglesia. Era 
necesario justificar no sólo la razón por la que una Iglesia nacional 
podía distinguirse de las otras, sino también la razón por la que el 
rey podía convertirse en la cabeza de la Iglesia inglesa y ocupar 
una posición de supremacía absoluta como la que había 
conquistado. 


Para solucionar este embrollo, se había dado gran relevancia a 
un fragmento de la carta de Pablo a los romanos, en la que decía 
que no había más poder que el de Dios. Esto implicaba que el 
poder político tenía origen divino; el soberano era el representante 
de Dios en la tierra, y oponerse a él se convertía en un pecado 
mortal (y no sólo en un sentido metafórico). En consecuencia, 
como señaló Thomas Hobbes, juzgar al rey era juzgar a Dios, 
dado que aquel era la voluntad de este en la tierra; por tanto, si el 
rey iba más allá de sus límites y caía en pecado no podía ser 
juzgado y castigado más que por Dios mismo, por lo que ante un 
príncipe malvado lo único que podía hacerse en la tierra era tener 
paciencia. Otra consecuencia era que se desdeñaba la idea del 
derecho natural, al considerar que este no podía ser comprendido 
adecuadamente por una razón débil como la humana. De este 
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modo, se minimizaba un posible punto de vista jurídico alternativo 
al del soberano. 


Las ideas principales que se esgrimieron en la lucha doctrinal 
contra la sede pontificia procedían de los textos de Ockham, 
Wycliffe y Marsilio de Padua. Una muestra del cambio de los 
tiempos fue la edición inglesa del Defensor Pacis de Marsilio, que 
el omnipotente ministro de Enrique VIII, Thomas Cromwell, publicó 
en 1535. Cromwell, que había formado parte de la comisión que 
formuló la acusación de Moro, se encargó de expurgar del texto de 
Marsilio todos los fragmentos antimonárquicos. 
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Un Sócrates cristiano 


El círculo de amigos al que pertenecía Erasmo asignó a Tomás Moro la 
denominación de «Sócrates cristiano» para subrayar que su sabiduría 
impregnada de cristiandad no sólo no era reconocida por sus contemporáneos, 
sino que además estos querían castigarlo por el rigor con el que defendía a la 
comunidad de fieles católicos. Encerrado tras los muros de la Torre de 
Londres, durante un tiempo prácticamente sin posibilidad de ver a nadie más 
aparte de los guardias y más tarde con permiso para hablar en persona sólo 
con su hija mayor, Meg, Moro escribió muchas cartas y algunos textos que 
tuvieron amplia difusión en el ámbito católico como prueba de su profunda 
conciencia religiosa. 


De entre las muchas maneras que Moro tenía de escribir frases —no 
empleamos esta palabra por casualidad—, la más curiosa consistía en 
aprovechar los márgenes de su libro de oraciones. Estas notas, que toman el 
nombre de margincdia, a veces son glosas o comentarios sobre el texto 
adyacente y otras veces son textos personales en los que nuestro «caballero 
encarcelado» —él mismo solía usar este sobrenombre junto a la firma de sus 
últimas cartas— expresaba sentimientos de devoción y reflexiones filosófico- 
teológicas. 


En estos años, Moro escribió prácticamente tantas obras como las que 
había escrito hasta entonces: Treatise on the Passion (Tratado sobre la 
Pasión de Cristo), Treatise on the Blessed Body (Tratado sobre el Cuerpo 
Santo), De Tristitia Christi (La Agonía de Cristo)... Entre las obras de esta 
época, A Dialogue of Comfort Against Tribulation (Diálogo de la fortaleza 
contra la tribulación) es seguramente el más conocido. Antes de detenernos 
en este texto, cabe señalar un aspecto común a todas las obras que escribió 
durante su estancia en prisión. En ellos se puede percibir un cierto alejamiento 
de perspectivas netamente individuales y la aparición de reflexiones de 
significado universal. Este proceso se refleja en al menos cuatro aspectos: la 
creación de una definición general de tribulación y del método para aliviarla; 
el hecho de dirigirse explícitamente a los lectores, tanto en el Diálogo como 
en el De Tristitia; la falta de identificación personal, o de cualquier 
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afirmación de paternidad, en cada texto, excepto en su correspondencia; y, 
finalmente, la ausencia de referencias a su reclusión, aparte del breve 
fragmento en el que se habla del temor al encarcelamiento en el Diálogo. Con 
esta actitud, nuestro autor-no autor, es decir, nuestro autor que no se considera 
autor, se alejaba de uno de los modelos de escritura en cautiverio más 
importantes que tenían los humanistas del Renacimiento: Boecio. En La 
consolación de la filosofía, Boecio presentaba una parábola sobre cómo el 
miedo y la desesperación iniciales se terminan transformando en un 
sentimiento de fuerza y fe. Boecio creaba una versión ficticia de sí mismo que 
relataba sus vicisitudes y las legaba así a la posteridad. Moro evitó reproducir 
este tipo de autobiografía ficcional y, en el Diálogo, forma literaria que ahora 
sabemos que dominaba muy bien, fragmentó el discurso en una pluralidad de 
voces. 
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El Diálogo de la fortaleza contra la tribulación 


Desde su aparición, el Diálogo fue considerado una obra maestra de 
meditación espiritual, en la gue se exploraba el alma humana con una 
profundidad sólo comparable a la ligereza del sentido del humor que 
caracterizaba a Moro. Los temas de la obra eran el mal, el sufrimiento en el 
mundo, y cómo se les podía hacer frente. Como en sus obras anteriores, 
aunque con un tono más intimista y devoto, el contexto en el que estos temas 
se desarrollaban era el de la degeneración despótica de los gobernantes y el de 
las debilidades del alma humana. 


El Diálogo se ambienta en un lugar lejano, Hungría, bajo la amenaza de la 
inminente invasión turca, donde dos ciudadanos, Antonio (el tío) y Vicente (el 
sobrino), conversan sobre diversos temas. El lector se pregunta desde muy 
temprano si debe ver en la figura del Gran Sultán y en la invasión turca 
referencias más o menos camufladas al rey Enrique VIII y al peligro de la 
difusión de nuevas doctrinas como el protestantismo. El juego de la analogía 
y el fino sentido del humor de Moro nunca permiten reducir las numerosas 
lecturas posibles del libro a una sola interpretación unívoca. Además, Moro 
describe con sumo cuidado los acontecimientos que habían tenido lugar en 
Europa del Este y cuyas terribles consecuencias llegaban hasta Inglaterra. En 
1521 Belgrado había caído y el rey húngaro había muerto en el campo de 
batalla un año más tarde. A falta de un heredero legítimo, se habían 
desencadenado las habituales luchas por la corona, en las que el vaivoda de 
Transilvania se impuso sobre Fernando I del Sacro Imperio Romano 
Germánico con la ayuda de los turcos, antes enemigos y ahora valiosos 
aliados. En 1529 se produjo el asedio de Viena, y en 1532 una nueva invasión 
de Austria. Gracias a estas referencias a la situación contemporánea, el 
escenario del diálogo conseguía ejercer tanto una función histórica como 
alegórica para el lector de la época. 


El texto se compone de tres libros. El primero reafirma los puntos de vista 
tradicionales y familiares. El argumento principal es simple: las tribulaciones 
o aflicciones, en realidad, son un bien porque curan los pecados pasados y 
previenen los futuros. Son un don de Dios, la señal de sus favores respecto a 
quienes las padecen. Pero, ¡atención!, el que habla aquí no es Moro, sino 
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Antonio, el tío de Vicente, gue expresa sus opiniones mediante fórmulas de 
puro sentido común. Precisamente por ello parece gue no convence por 
completo a su sobrino, gue escucha y escucha hasta gue plantea una objeción 
que rompe el hilo de la argumentación de su tío. ¿Por qué entonces todos los 
que oran para sí mismos y para los demás piden a Dios que «les dé larga salud 
y prosperidad»? Antonio responde a esta y a otras objeciones en la parte final 
del primer libro, en la que ofrece una larga disertación sobre los beneficios de 
la tribulación. Pero esto no convence a su joven interlocutor. Las experiencias 
de sufrimiento y dolor son numerosas, y lo que dice su tío pertenece a un 
plano abstracto, muy alejado de la existencia concreta. Las frases hermosas no 
aplacan la inquietud que el sufrimiento provoca. 


Cuando retoman su diálogo en el segundo libro, ya no estamos en el 
mundo platónico de las ideas, sino que hemos bajado de golpe al mundo 
caótico de las cosas sensibles y cotidianas. Tío y sobrino intercambian 
algunas bromas, y el tono y las palabras del tío cambian drásticamente. Si 
bien el tío dice que quiere dejar hablar a su sobrino al menos durante la mitad 
del tiempo que van a estar juntos, sus discursos son, finalmente, aún más 
largos que los del día anterior. Los dos protagonistas cuentan una gran 
cantidad de anécdotas, con las que Moro consigue mostrar al lector de forma 
gradual cómo puede aplicarse la teoría moral al mundo real. Un proceso que 
el autor, deliberadamente, desvela desde el principio, puesto que el tío, 
cuando se lo interroga al respecto, admite que sus teorías no pueden aplicarse 
de forma estricta a la realidad, debido al carácter de la naturaleza humana. 
Aunque deberíamos encontrar consuelo y felicidad al hablar del paraíso, los 
seres humanos se cansan con facilidad de estos argumentos. 


A continuación se relatan dos historias que constituyen brillantes sátiras 
religiosas. La primera empieza con Vicente en Sajonia durante los primeros 
días de la «revolución» de Lutero. Allí, escucha en vivo un sermón luterano 
del que hace una parodia. La segunda nos presenta la otra cara de la moneda. 
Antonio dice que se trata de un cuento que le contaba su niñera. En realidad, 
se trata de una hilarante sátira anticlerical protagonizada por un asno con 
cargo de conciencia, un lobo con tendencias rapaces y gran apetito y un zorro 
sacerdote no demasiado estricto. Ante la confesión cuaresmal, que el asno y el 
lobo, como buenos fieles, realizan ante el zorro sacerdote, este impone al 
primero moderación como penitencia por sus excesos veniales, mientras que 
al segundo, por sus voraces excesos, lo conmina a comer por un valor inferior 
a seis peniques durante el año. Sin embargo, luego el zorro afirma que «el 
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ayuno no es un mandamiento de Dios, sino una invención del hombres, y gue 
por eso él come tanta carne como puede, pero, eso sí, lo hace a escondidas, 
para no turbar la conciencia de los demás. 


Toda la segunda parte del libro continúa en tono humorístico, pero las 
historias se vuelven más sombrías y hablan de temas como el suicidio o la 
autodestrucción. Moro desarrolla también una seria discusión sobre cómo 
puede el hombre distinguir las ilusiones del diablo de las verdaderas 
revelaciones. Moro retomaba aquí ideas de su actividad como perseguidor de 
herejes, pero probablemente también se refería a las tentaciones «diabólicas» 
asociadas a su larga estancia en prisión. ¿Cómo podía él mismo estar seguro 
de no haber caído en la tentación del orgullo espiritual? 


Finalmente, la última parte del segundo libro habla del comercio en el 
mundo; una actividad que durante toda la Edad Media había sido mal vista 
por la Iglesia, y que ahora tenía que reconsiderarse para adaptarse al 
sentimiento predominante de la época (de hecho, el propio Moro se había 
dedicado a ello durante buena parte de su vida). Una vez superadas las 
preocupaciones materiales, los protagonistas cierran este volumen con una 
buena cena. 


El elemento que sirve de hilo conductor para unir el segundo libro con el 
tercero es un fragmento del salmo 90, que Moro conocía desde su estancia 
entre los cartujos en su juventud, pues estos lo recitaban antes de acostarse. El 
fragmento se utiliza como base de una serie de consideraciones que 
encuentran su fundamento «en la verdad de Dios». El tercer libro, de hecho, 
constituye una especie de tratado sobre el arte de la meditación. Moro 
pretende mostrar que un hombre puede usar la razón para reflexionar sobre 
cuestiones que la trascienden. Con este objetivo, desarrolla el discurso en una 
«ascesis» gradual: desprecio del mundo, retiro de la mente en la interioridad, 
meditación sobre las cuestiones fundamentales del sufrimiento del infierno, 
del goce del paraíso y de la pasión de Cristo. También en este libro las 
intervenciones del sobrino son mucho más cortas que las del tío, pero a través 
de ellas su figura aparece más madura y vigorosa. Este es el preludio para el 
acuerdo al que los dos protagonistas llegan al final, como conclusión del 
recorrido dialéctico que habían emprendido juntos. 
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Conclusiones 


Tal vez en este último diálogo, escrito poco antes de su muerte, Moro 
intentó presentar un modelo que mediante la discusión creara una comunidad, 
aunque fuera pequeña, de personas que se educan mutuamente. No se tenía 
que establecer un diálogo (imposible) con los herejes, sino con los que aún se 
están formando, con los que se cuestionan preguntas legítimas a las que es 
posible dar respuestas acertadas y satisfactorias. 


Resulta curioso que Moro, tan conocido para sus contemporáneos y las 
generaciones inmediatamente posteriores, cayera con el tiempo en el olvido. 
Sí lo recordó un escritor genial como Shakespeare, que participó, según 
aseguran los expertos, en la redacción de una obra dramática que contaba 
parte de su vida, y que en cualquier caso lo utilizó como fuente de inspiración 
para algunos de sus textos teatrales. También lo recordaron otros autores 
como Domenico Regi, que publicó una biografía sobre él (1675), o el 
anónimo autor de Thomas Morus Tragoedia (1612), o Silvio Pellico, que 
escribió la tragedia Tommaso Moro (1833). En general, sin embargo, con el 
desarrollo de la modernidad burguesa, nuestro autor cayó cada vez más en el 
olvido, y no fue redescubierto hasta el siglo xIx por las disciplinas que se 
interesaron por el período de transición histórica ocurrido a finales del siglo 
XV y principios del XvI. 


Aunque su destino no fue muy diferente del de otros hombres notables de 
su época, el hecho de que en él jugaran un papel importante la formación del 
luteranismo y el Cisma anglicano han hecho que se haya ocupado de él, sobre 
todo, la literatura religiosa, y en especial la católica. La santificación de Moro 
en la primera mitad del siglo xx dio un nuevo impulso a este interés por el 
autor. 


Pero Moro también fue el autor de la gran obra Utopía, un estallido de 
imaginación que inició una corriente literaria y filosófica en la tradición 
occidental que se mantiene hasta nuestros días: la literatura utópica. Durante 
casi todo el siglo xx teóricos marxistas han discutido si podía considerarse 
que esta obra anticipaba aspectos clave del socialismo o si, en cambio, era una 
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más entre los numerosos modelos utópicos irrealizables gue tanto han 
abundado en el camino hacia la sociedad moderna. 


También se han dedicado multitud de obras teatrales a nuestro autor, 
sobre todo en el ámbito anglófono; pero probablemente la obra gue más ha 
contribuido a poner en primer plano internacional su figura fue la película A 
man for all seasons (titulada El hombre de dos reinos en Hispanoamérica y 
Un hombre para la eternidad en España) dirigida por Fred Zinnemann en 
1966, basada en una obra teatral del mismo título. También hubo una versión 
televisiva en 1988, protagonizada por Charlton Heston. Con el presente 
trabajo sobre la vida y la obra de Tomás Moro, esperamos haber contribuido a 
mantener viva su memoria. 
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Cronología 


Vida y obras de Tomás Moro 


1478 (o 1477) Nace en Londres. 


1490-1492 Ingresa como paje al 
servicio del cardenal Morton. 


1492-1501 Estudia Derecho en la 
Universidad de Oxford y en el 
Inns of Court de Londres. 


Contexto histórico y cultural 


c. 1467 Nace Erasmo de 
Rotterdam. 


1471 Sixto IV es elegido papa. 


1478 Asesinato de Giuliano de 
Médici (Conspiración de los 
Pazzi). 


1481 En España, los Reyes 
Católicos persiguen a los judíos 
con la Inquisición. 


1484 El papa Inocencio VIII 
asciende al trono papal. 


1485 Enrique VII es proclamado 
rey de Inglaterra. 


1489 Se acuerda el matrimonio 
entre Arturo, hijo de Enrique VII 
de Inglaterra, y Catalina de 
Aragón. 


1492 España: Colón descubre 
América. Conquista de Granada 
y expulsión de los judíos. Italia: 
Muere Lorenzo de Médici; 
Alejandro VI es elegido papa. 


1494 España y Portugal se 
dividen el Nuevo Mundo. 
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1497 Compone los primeros 
epigramas. 


1499 Conoce a Erasmo de 
Rotterdam. 


1500-1504 Vive con los monjes 
cartujos en Londres. 


1501 Se convierte en abogado. 


1502 Profundiza en el estudio del 
griego; traduce al latín algunos 
epigramas de la Anthologia 
Planudea, gue recogerá luego 
bajo el nombre de 
Progymnasmata (con otros 
traducidos por su colega William 
Lily) y gue formarán parte de la 
edición de su Epigrammata de 
1518. 


1504 Se casa con Jane Colt. 
1504-1509 Es elegido burgess 


(miembro del Parlamento). 
Nacen sus cuatro hijos: 


1495 Primera Liga Santa. 


1496 Muere David de Borgoña, 
obispo de Utrecht. 


1497 Excomunión de 
Savonarola. En Portugal, los 
judíos deben convertirse O 
abandonar el país. 


1498 Girolamo Savonarola 
muere en la hoguera. Alberto 
Durero realiza la serie de 
grabados sobre el libro del 
Apocalipsis. 


1499 Muere Marsilio Ficino. 


1500 Nace Carlos V. 


1501 Basilea, anexionada por la 
Confederación Suiza. 


1503 Pío III es nombrado papa el 
22 de septiembre; muere el 18 de 
octubre. Lo sucede Julio II 
inmediatamente. 


1504 Tratado de Lyon: Francia 
cede Nápoles a España. 


1505 Traduce la biografía de 
Pico della Mirandola (publicada 
en 1510). 
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Margaret, Elizabeth, Cecily y 
John. 


1506 Publica las traducciones de 
los diálogos de Luciano. 


1509 Compone Carmen 
gratulatorium; representa a los 
comerciantes de Londres en las 
negociaciones con la ciudad de 
Amberes. 


1510-1518 Obtiene el cargo de 
alguacil de Londres. 


1510 Representa a la ciudad de 
Londres en el primer Parlamento 
convocado por Enrique VIII. 


1511 Su esposa muere; contrae 
segundas nupcias con Alice 
Middleton. 


1513-1515 Compone, sin 
concluirla, Historia de Ricardo 
HT. 


1515 Viaja a los Países Bajos en 
una misión diplomática. 


1515-1516 Envía a imprenta 
Utopía con las correcciones de 
su amigo Erasmo de Rotterdam. 


1517 Por encargo del 
Consejo de la Corona, sofoca la 
revuelta de los trabajadores 


1506 El papa Julio II pone la 
primera piedra de la basílica de 
San Pedro. 


1508 Comienza la guerra de la 
Liga de Cambrai. 


1509 Muere Enrique VII; 
Enrique VIII se convierte en rey 
de Inglaterra y se casa con 
Catalina de Aragón. 


1511-1512 La Liga Santa 
promovida por el papa Julio II 
obliga a Francia a abandonar 
Italia. 


1516 Carlos V es coronado rey 
de España. Fin de la guerra de la 
Liga de Cambrai. 


1517 Fernando de Magallanes 
emprende el primer viaje de 
circunnavegación del globo. El 
monje Martín Lutero (1483- 
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londinenses contra la mano de 1546) hace público en 
obra extranjera; en septiembre Wittenberg el documento de las 
llega a un acuerdo con Francia 95 tesis condenando la venta de 


en Calais por un litigio sobre indulgencias. 


piratería. 


1518 Entra en el Consejo Real; 
la tercera edición de Utopía 
recoge también su Epigrammata. 


1520 Forma parte de la 1520 Carlos V es coronado 
delegación británica en el Campo emperador. León X excomulga a 
del Paño de Oro. Martín Lutero con la bula papal 


Exsurge Domine. 


1521 Se convierte en 
vicecanciller del Tesoro; es 
nombrado caballero y tesorero de 
la Real Hacienda. Viaja en una 
misión a los Países Bajos; su hija 
Margaret se casa con William 
Roper. 


1522 Escribe junto con su hija 
mayor el tratado ascético De 
quatuor novissimis (Las últimas 
cuatro cosas), que queda 
inconcluso. Convaleciente a 
causa de una epidemia, recibe 
como regalo del rey una finca en 
Kent. 


1523 Escribe, en dos ediciones, 1523 Clemente VII es nombrado 
Responsio ad Convida Martini papa. 

Lutheri (primero la firma como 

Ferdinandus Baravellus y luego 

Gulielmus Rosseus); es 

nombrado portavoz en la Cámara 

de los Comunes. 


1524 Obtiene el cargo de High 
Stewart, es decir, patrón y 
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censor, de la Universidad de 
Oxford (y de Cambridge un año 
más tarde); se instala en Chelsea. 


1525 Se convierte en canciller de 
Lancaster; se casan sus otras dos 
hijas. 


1527 Sucede al cardenal Wolsey 
como lord canciller para 
negociar la paz con Francia. En 
octubre el rey le revela su 
intención de divorciarse. 


1528 El obispo de Londres le 
encarga rebatir las tesis de la 
Reforma. 


1529 Se convierte en embajador 
de Inglaterra en la Paz de 
Cambrai; escribe el Diálogo 
sobre las herejías y la Súplica de 
las almas; el 5 de octubre es 
nombrado lord canciller de 
Inglaterra; su hijo se casa. 


1530-1533 Escribe y publica la 
Apología para defenderse de las 
acusaciones de excesiva dureza 
contra los herejes; muere su 
padre, John More. 


1531 Segunda edición del 
Diálogo sobre las herejías. 


1532 Dimite de la cancillería; 
publica los libros I-III de 


1525 Lutero publica La 
esclavitud de la voluntad en 
respuesta a Erasmo. 


1527 El papa León X deniega a 
Enrigue VIII, rey de Inglaterra, 
la anulación de su matrimonio 
con Catalina de Aragón. 
Fernando I de Habsburgo es 
coronado rey de Bohemia. 
Sagueo de Roma por los 
españoles. 


1529 Paz de Cambrai (5 de 
agosto). Basilea adopta la 
Reforma protestante. Los turcos 
asedian Viena. 


1531 Fernando de Habsburgo es 
elegido rey de romanos. 
Abolición de la esclavitud en 
América por parte de Carlos V. 


1532 Enrique VIII nombra a Ana 
Bolena marquesa de Pembroke. 
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Refutación de la respuesta de 
Tyndale; escribe la Carta contra 
John Frith, en defensa de la 
transubstanciación. 


1533 Publica Debelación de 
Salem y Bizancio, en la gue 
refuta los errores doctrinales de 
Christopher Saint-Germain. 
También publica la segunda 
parte, libros IV-VIII, de 
Refutación de la respuesta de 
Tyndale. 


1534 El 13 de abril es detenido y 
encarcelado en la Torre de 
Londres. 


1535 El 1 de julio es juzgado y 
condenado a muerte; el 6 de julio 
es decapitado. 


Primera edición impresa de El 
Príncipe de Maquiavelo. 


1533 Enrique VIII se casa con 
Ana Bolena. El arzobispo 
Cranmer declara nulo el 
matrimonio; Clemente VII los 
excomulga. El 7 de septiembre 
nace Isabel, hija de Enrique y 
Ana. Se inicia la separación de la 
Iglesia inglesa y la de Roma: 
nace la Iglesia anglicana. 


1534 Ignacio de Loyola funda la 
Compañía de Jesús (jesuítas). 
Pablo III es elegido papa el 13 de 
octubre. 


1535 Mueren Cornelio Agripa y 
Josse Bade. 
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Notas 
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(1 El texto es obra del propio Moro. Podríamos traducirlo así: «De tal manera 
se comportó en el desempeño de todos estos cargos y honores, que su 
excelente soberano no encontró falta alguna en su servicio; y tampoco se hizo 
odioso a los nobles ni desagradable al pueblo, pero fue una fuente de 
problemas para los ladrones, los asesinos y los herejes». En la tumba 
restaurada en la vieja iglesia de Chelsea, la palabra «herejes» fue suprimida 
de la inscripción. << 
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[21 Carta a Robert Fisher del 5 de diciembre de 1499. << 
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13] Tomás Moro, «Sobre el día de la coronación de Enrique VIII, gloriosísimo 
y bendito rey de las Islas Británicas, y de Catalina, su felicísima reina», en 
Epigramas. << 
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141 Carta a William Gonell, 22 de mayo de 1518. << 
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[5] Carta de Erasmo a Ulrich von Hutten del 23 de julio de 1519. << 
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[61 Carta de Tomás Moro a Thomas Cromwell del 5 de marzo de 1534. << 
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[1 L., Firpo, en Idea di Thomas More 1478-1978 a cargo de Angelo Paredi, 
Marialisa Bertagnoni y Cesare Grampa, Vicenza, Neri Pozza, 1978. << 
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[8] Epigrama 115. << 
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12] Epigrama 120. << 
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110] Ernst H. Kantorowicz, Los dos cuerpos del rey: Un estudio de teología 
política medieval, Madrid, Akal, 2012. Traducción de Susana Aikin Araluce y 
Rafael Blázquez Godoy. << 
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[111 Epigrama 121. << 
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[12] V, Gabrieli, «Introduzione», en Moro, Tomás, La storia di re Riccardo III, 
Torino, 1964. << 
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[131 B. Spinoza, Ética, III, proposición 18, corolario 2. << 
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1141 N. Maquiavelo, El príncipe, capítulo xv. << 
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1151 El fragmento figura en el Ad librum eximii magistri nostri, M. Ambrosii 
Catharini, defensoris Silvestri Prieratis acerrimi, responsio Martini Lutheri 
com exposita visione Danielis. << 
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Se 


Un humanista coherente 
en tiempos difíciles 


Didier Contadini 


> Lectulandia 
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